
1946 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДАѵ 











ввдиым существованием», Ника 
па вмел в ввду те горсств і 
разочаровапл - - - 


о радостно* _ _ 

творческим трудом. Ов I_ 

ступить в Московский универги- 



I году квакный магазин* 

библиотеку. «Я берусь за книж¬ 
ную торговлю,—писал Никитин,— 
пе в видах чисто* спекуляини. 
У меня есть другая, более благо¬ 
родная целы г--- 

со всеми луча 
мя литературы, 
знакомство, молодежи». 

Благородная цель служения 
своему пароду проникала — 



«ПадСт презренное 

■ - с пахарей гпадуті. 

к творчества Нвкнтяна 



ТяжВлая _ ___ 

лоровье позта. Он увел тридцати 
жми лет 2* октября 1861 года — 
Я лет тону назад. 






























А. СОЛОВЬЕВ 


ВЕЛИКИЕ ДНИ 


В о вторник двадцать четвёртого октяб¬ 
ря Петроград превратился в насто¬ 
ящий военный лагерь. Смольный и 
Зимний дворец представляли собой как 
5ы мощные крепости. 

Все понимали, что наступает решитель¬ 
ный момент. 

Задолго до этого дня большевики раз¬ 
вили невероятную энергию по подготовке 
вооружённого восстания. Имя В. И. Ленина 
не сходило с уст. Болес трёх месяцев Вла¬ 
димир Ильич вынужден был скрываться 
от агентов Керенского, и никто не мог его 
видеть, кроме самых близких лиц. Но все 
знали, что Ленин где-то недалеко, ощущали его незримое руко¬ 
водство, читали его статьи, вдохновлялись ими. 

Начиная с середины октября, стали появляться слухи, что 
Владимир Ильич находится уже в Петрограде и нелегально жи¬ 
вёт где-то на Выборгской етороне, что по его предложению ЦК 
уже назначил день восстания и что Ленин вместе со Сталиным 
сами непосредственно руководят подготовкой революционного 
взрыва. 

Первым открыл военные действия Керенский, засевший в 
Зимнем дворце. С утра по его приказу были разведены мосты и 
выключены все телефоны Смольного. На улицах появились мно¬ 
гочисленные патрули и кавалерийские разъезды. Они пытались 
задерживать революционный транспорт, арестовывать больше¬ 
вистских работников и красногвардейцев. Керенский приказал 
•самому лихому из своих эскадронов разгромить типографию 
большевистских газет «Рабочий Путь» и «Солдат». 

Сталин, узнав о налёте на типографию, немедленно вышел 
из Смольного, прошёл вдоль выстроенных в боевом порядке 
броневиков, отобрал из них два, экипажи которых участвовали 
а боях и могли выполнить ответственное поручение. Он прика¬ 
зал им тотчас же направиться к большевистской типографии, 
выгнать оттуда головорезов и охранять её. Прошло не более 
четверти часа, как типография снова печатала большевистские 
газеты. 

Все мы видели, что душой жизни Смольного был Сталин. 
Не было ни одного сколько-нибудь значительного события, кото¬ 
рое происходило бы без его участия. Так повелось, что к Сталину 
обращались все и по любому вопросу. Его мнение принималось 
как директива самого Владимира Ильича. Мы видели Сталина 
всюду: на собраниях, в Военно-революционном комитете, в боль¬ 
шевистской комнате восемнадцать, у киоска в вестибюле, где все¬ 
гда собирались большими группами и спорили смольнинские 
обитатели. Он появлялся неожиданно и в такие моменты, когда 
особенно нужно было ясное, твёрдое слово. После объяснения 
Сталина всё становилось понятно. Он был всегда спокоен, делал 
всё быстро, уверенно и до конца. 

Оградив большевистскую типографию от разгрома, он тут же 
принял какие-то меры и в отношении телефонов Смольного: 
через несколько минут они оказались включёнными Стали ис¬ 
чезать с улиц столицы и патрули Керенского. Петроград почти 
целиком перешёл в руки большевиков. 

В середине дня в вестибюле я встретил двух своих друзей - 
делегатов II съезда Советов. Они пришли на заседание больше¬ 
вистской фракции. Мы отправились в комнату восемнадцать, где 
•собиралась фракция 

Заседание уже начиналось, когда мы вошли. За небольшим 
почерневшим столом, упёршись в него руками и переминаясь 
с ноги на ногу, выжидательно стоял Свердлов. Его курчавив, 
шаяся чёрная шевелюра была растрёпана. На смуглом усталом 
лицо отчётливо выделялись чёрные опущенные усы и клино 
•образная борода. Крупные алые губы были сжаты, поблёскивало 
пенсне. В своей кожаной тужурке, в сапогах с высокими голени¬ 
щами он чем-то напоминал путешественника. Несколько в сто¬ 
роне от Свердлова сидел Сталин и с любопытством смотрел, как 
рассаживались делегаты. Свердлов постучал карандашом по 
столу и объявил заседание фракции открытым. Все понимали, что 
сейчас будет сказано что-тр очень важное, исходящее, возможно, 
от отсутствующего Ленина. 

- На нас, товарищи, лежит величайшая историческая ответ¬ 
ственность, — сказал он, — от нашей организованности, спло¬ 
чённости и решительности будет зависеть успех социалистиче¬ 
ской революции ЦК решил провозгласить на съезде Советов 
передачу всей власти Советам. Наша фракция должна повести 
съезд за собой и выполнить рошепио ЦК. 

Затем Свердлов предложил делегатам коротко сообщить о 
настроениях и наказах их избирателей. Делегаты поднимались 
с мест и в кратких, минутных сообщениях рассказывали о поло¬ 


жении на местах. Большинство ограничи¬ 
валось несколькими словами: «Мне дали 
наказ немедленно передать всю власть Со¬ 
ветам, кончать войну, передать землю и 
фабрики народу». Всем было ясно, что мо¬ 
мент для захвата власти выбран удачно, 
и каждый невольно обращал свои мысли 
к великому вождю революционного вос¬ 
стания - Ленину. 

В конце заседания, когда Свердлов пре¬ 
дупредил делегатов, что решения фрак¬ 
ции обязательны для каждого её члена, 
поднялся товарищ Сталин и сказал: 

— Время, сами понимаете, наступило 
боевое, каждый наш человек должен быть на счету, а поэтому все 
считайте себя мобилизованными и без ведома Военно-револю¬ 
ционного комитета никто не должен отлучаться. 

Затем один из членов Военно-революционного комитета на¬ 
звал несколько имён и сказал, что эти товарищи должны немед¬ 
ленно отправиться в воинские части в качестве комиссаров 
Комитета. Мне предстояло идти в шестой сапёрный батальон и 
передать приказ немедленно занять Николаевский вокзал и охра¬ 
нять его. Я направился на Преображенскую улицу и передал при¬ 
каз. Комиссар батальона - он был начальствующим из Смольно¬ 
го — стал горячиться и доказывать, что его батальон — не кара¬ 
ульная команда, а восьмитысячная воинская часть, одна из наи¬ 
более надёжных и революционных. Он не хотел подчиняться и 
настаивал на том, чтобы его батальон штурмовал Зимний. Приш¬ 
лось поспорить с ним не на шутку. Дело дошло до того, что мы 
оба схватились за револьверы. В конце концов всё же мне уда¬ 
лось доказать ему, что невыполнение приказа в боевой обстановке 
преступно Я объяснил комиссару, что Николаевский вокзал имеет 
исключительно важное стратегическое значение, находится в 
центре города, вблизи от Смольного, необходим для связи с Мо¬ 
сквой, и если его захватят контрреволюционеры, вооружённое 
восстание окажется под угрозой срыва. По мере того как я гово¬ 
рил, комиссар становился серьёзнее и наконец согласился выде¬ 
лить часть своего батальона для охраны вокзала. Я вернулся в 
Смольный. 

Едва я вошёл в комнату Военно-революционного хомитета 
и коротко доложил о выполненном поручении, как получил но¬ 
вое. Тотчас же следовало отправиться вдвоём с другим товари¬ 
щем, находившимся тут же. на «Аврору» со срочным пакетом. 
Работник Военно-революционного комитета сказал ему: 

- Бери мотоцикл - и марш! Дорогой объяснишь, в чём со¬ 
стоит задание. До свидания. 

Мы взяли мотоциклет и, взгромоздившись на него, понеслись 
к Франко-Русскому заводу, где стояла на якоре «Аврора». До- 
рбгой мой спутник сообщил мне только четыре слова: «Прика¬ 
зано «Алрору» вывести на рейд». 

Подъехали к «Авроре». Нас провели на палубу, навстречу 
нам вышел председатель судового комитета. Мы передали ему 
пасет, он вскрыл его и вслух прочитал: 

- «Всеми имеющимися в вашем распоряжении средствами 
восстановите движение по Николаевскому мосту, выведите «Ав- 
рору» ближе к Зимнему дворцу». 

Председатель ещё раз молча пробежал глазами бумагу и, 
предложив нам остаться на палубе до выполнения приказа, по¬ 
просил позвать к нему капитана. Через минуту подошёл капи¬ 
тан уже немолодой морской офицер. Председатель дал ему 
приказ. Офицер, хмурясь, медленно читал его. Он беззвучно 
шевелил губами и напряжённо думал. Председатель не сводил 
с него строгого взгляда. Наконец он нетерпеливо спросил: 

- Что вы скажете на это? 

— Не могу вывести судно вверх по реке: здесь недостаточная 
глубина, я рискую посадить его на мель. 

— Неправда! Здесь вполне достаточная глубина для крейсера. 

Капитан ничего не сказал, только чуть насмешливо пожал 
плечами. Председатель всё так же строго спросил: 

- в ы решительно отказываетесь вести крейсер? 

— Да, решительно. 

Послали за старшиной Захаровым. Прибежал ловкий, силь¬ 
ный матрос. Председатель судового комитета сообщил ему о 
приказе и дружески доверительно спросил совета. Старшина, 
метнув уничтожающий взгляд в сторону капитана, вытянулся 
и сказал: 

— Разрешите я поведу крейсер. Обойдёмся без них, без гос¬ 
под офицеров. Сейчас сделаю промер и поведу. 

Удовлетворённо улыбнувшись, председатель согласился на его 

предложение Обращаясь к капитану, он строго сказал' 


«Великие дни» —отрывок из воспомина¬ 
ний старого большевика А. Г. Соловьёва — 
одного из рядовых участников Великой Ок¬ 
тябрьской социалистической революции. 

Часть этих воспоминаний посвящена со¬ 
бытиям, происходившим 24 —25 октября 
1917 года в Петрограде. Это —живое сви¬ 
детельство современника незабываемых 
дней, сохранившего для нас драгоценные 
черты недавнего героического прошлого со¬ 
ветского народа и его большевистской пар- 
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- Вас и всех офицеров считаю арестованными. Извольте 
отправиться в кают-компанию. 

Старшина Захаров и двое матросов сейчас же спустились в 
шлюпку и качали промер. Вскоре они вернулись, и Захаров 
доложил, что глубина достаточна и что крейсер можно смело 
выводить на рейд. Затем старшина поднялся на капитанскую 
вышку. Из трубы «Авроры» вырвались клубы черного дыма, в 
трюме загудели машины, корпус крейсера дрогнул. Капитан, 
которого ещё не успели увести с палубы под арест, видя, что 
«Аврора» готова тронуться с места, подошёл к председателю 
и попросил разрешить ему снова встать на капитанский мостик. 
Председатель засмеялся: 

- Вы же боитесь, что здесь слишком мелко! 

- Прошу извинения, я ошибся. Разрешите мне вести ко¬ 
рабль. куда вы прикажете. 

Подумав, председатель согласился, но предупредил капита¬ 
на, что предательство грозит ему смертной казнью. «Аврора» 
вышла на середину Невы и направилась к мосту. По тротуарам 


— Рассуждай теперь, «может или не может», а Керенского-т» 
нет. Па пловцы, раззявы, упустили. Вот здесь, на этом месте, 
стояла их застава. Мимо них -проехала закрытая карета в сопро¬ 
вождении эскадрона кавалерии. Солдаты хотели заглянуть в 
карету. Но начальник заставы, офицеришка был, не разрешил, 
проверил какой-то документ, говорит, всё правильно. Карета 
с эскадроном смылась. А вслед за ней пробежали матросы, гово- 
рят. Керенский утёк. В карете-то. должно быть, он и был. За¬ 
ставу сменили, а нам приказали проверять по всей строгости. 
Теперь проверяй, не проверяй, а Керенского-то всё равно упу¬ 
стили. 

До самого Смольного мы шли мрачные и молчали. Упустить 
из рук такую птицу, в самое тревожное время... Какая преступ¬ 
ная беспечность! 

В Смольном мы застали шумную, многолюдную толчею.-На 
вечер назначалось заседание меньшевистско-эсеровского ВЦИК 
совместно с делегатами II съезда Советов. Целью этого заседа 
ния было «обработать» делегатов и сорвать назревшее вооружён 



«Выступление Ленина на II Всероссийском съезде Советов». С картины художника Серебряного 


в том же направлении двинулись пешие колонны. По левому 
берегу шли матросы второго Балтийского флотского экипажа, 
по правому - матросы Дерябинских казарм. Юнкера, занимав¬ 
шие Николаевский мост, струсив, бежали к Зимнему дворцу. 

«Аврора» бросила якорь. Матросы свели мост, почти вплот¬ 
ную придвинулись к Зимнему, лицом к лицу с юнкерами, защи¬ 
щавшими его. Руководители оперативного штаба Военно-револю¬ 
ционного комитета, помещавшегося в Петропавловской крепо¬ 
сти, договорились с судовым комитетом «Авроры» о совместных 
действиях. Мне и моему спутнику на крейсере делать было 
больше нечего, нас свезли на берег, и мы направились в Смоль¬ 
ный для доклада. 

Наступил вечер. Наш мотоцикл куда-то исчез. По Миллион¬ 
ной улице мы вышли на Марсово поле. Здесь в темноте нас 
встретили громким окриком: 

- Стой! Кто идёт? 

Мы остановились и ответили. Но патруль потребовал докумен¬ 
ты. Мы доставали их из карманов, негодуя на задержку. Солда 
ты сказали нам: 

- Что вы ругаетесь? Мало ли здесь шляется всякой сволочи. 
Тут сам Керенский недавно сбежал. Теперь велено каждую со¬ 
баку задерживать, а не то что человека. 

Мы набросились на патрульных: 

- Как так сбежал? Что за дурацкие шутки! Этого быть не 


ное восстание Несмотря на позднее время, заседание ещё не- 
началось. Участники нервничали, кричали, требовали начала. 
За столом появились наконец меньшевистско-эсеровские вожа¬ 
ки: обрюзглый Дан. Гоц, Авксентьев и другие. Дан огласил при¬ 
ветствие от имени ВЦИК и сразу же злобно обрушился на боль 
шевиков, затевающих «междоусобную войну» и «ужасное крово¬ 
пролитие». 

— Опомнитесь, товарищи, и не поддавайтесь уговорам узур- 
паторов-большевиков, — неистовствовал Дан с трибуны. 

Но делегаты, возмущённые гнусной клеветой Дана, поднял» 
шум и не давали ему говорить: 

— Сивый мерин — тебе товарищ, а пе мы! Нечего большевиков 
позорить!.. 

Многие присутствующие с возмущением покидали зал. Я тоже 
вышел и поднялся на третий этаж В комнате Военно-револю¬ 
ционного комитета тускло горела небольшая электрическая лам¬ 
почка. У стола стоял Иосиф Виссарионович, окружённый сол¬ 
датами. Лицо у него было утомлённое от бессонных ночей, но 
держался он, как всегда, прямо и бодро. На плечах — солдатская 
шинель. Негромким, ровным голосом он говорил: 

— Мы решили немедленно взять в свои руки газету «Изве¬ 
стия» Центрального Исполнительного Комитета Совершенно 
недопустимо, чтобы орган Советов, находясь в руках меньше¬ 
виков, обливал грязью своего хозяина - Советы. Для захвата- 
телеграфа и телефонной станции уже посланы верные больше- 





пикам войска Красной гвардии поручено занять все мосты и 
охранять их: Временное правительство пыталось их развести и 
разрезать Петроград пополам. Промедление грозит гибелью. 
Пора прекратить меньшевистско-эсеровскую говорильню в Акто¬ 
вом зале. Нужно, чтобы все наши товарищи, те, которые хотят 
идти с большевиками, немедленно уходили из зала и отправля¬ 
лись по своим местам действовать. Больше болтать нельзя. 

Все присутствовавшие в комнате сейчас же направились в 
Актовый зал. Рассыпавшись по залу, мы начали убеждать де¬ 
легатов не слушать меньшевистско-эсеровскую болтовню и 
разойтись. Начался шум, движение к выходу. Растерявшиеся 
вожаки заседания с ужасом увидели, что зал быстро пустеет. 

Было уже далеко за полночь. Но все мы находились в таком 
возбуждённом состоянии, что о сне и не вспоминали. Я спу¬ 
стился в вестибюль, где толпилось множество народу — солдат 
и красногвардейцев. Тут же из них комплектовались пешие пат¬ 
рули. Какой-то очень расторопный красногвардеец громко от¬ 
считывал попадавшихся ему под руку людей и поминутно 
кричал: 

— Раз, два, три, ты старший. На Литейный марш! Раз, два, 
три, ты старший. К Пяти углам марш! 

Люди но успевали опомниться, как вылетали на улицу. Я 
почувствовал, как он дёрнул меня за рукав и, оттолкнув к двум 
другим красногвардейцам, крикнул: 

- Раз, два, три, ты старший. На Невский марш! 

Мы мгно^рнно очутились на тротуаре и, посмотрев друг на 
друга, рассмеялись. Один из нашей тройки весело проговорил: 

- Вот чешет, чорт паршивый, как блины печёт! Ну что ж, 
пойдёмте патрулировать. Теперь уж спать не придётся. 

Вышли на Невский и направились к Адмиралтейству. Фона¬ 
ри не горели, и темнотища была непросветная. Дул холодный 
ветер, падал сухой снег. На перекрёстках горели костры, вокруг 
которых грелись и шумно разговаривали красногвардейцы, сол¬ 
даты, матросы. На стенах домов, обагрённых светом костров, 
плясали огромные тени. Откуда-то из тьмы появлялись всё но¬ 
вые и новые патрули, люди грелись у огня и опять уходили, 
исчезая во тьме. 

Почти до самого рассвета патрулировали мы по городу, про¬ 
веряя караулы мостов. У Литейного мимо нас прошли броневи¬ 
ки, за ними несколько отрядов красногвардейцев с винтовками 
на ремне. Узнав, что они направляются к Смольному, мы двину¬ 
лись следом за ними. 

По дороге я всё-таки забежал домой - моя квартира была 
рядом со Смольным, - сменил перевязку на раненой ноге и 
часок передохнул. На рассвете 25 октября я был снова в Смоль¬ 
ном. 

Здесь уже всѳ говорили, что красногвардейцы заняли не 
только мосты и вокзалы, но и телефонную станцию. Государ¬ 
ственный банк, Мариинский дворец, где помещался Предпарла¬ 


мент, и все главные улицы столицы. В руках Временного пра¬ 
вительства находились только Зимний дворец и Главный штаб. 
К вечеру восстание уже было в полном разгаре и власть факти¬ 
чески перешла в руки Петроградского совета. 

Проходя мимо восемнадцатой комнаты — она была располо¬ 
жена в первом этаже, — я увидел, что там идёт какое-то собрание. 

- Что тут такое? - спросил я у стоявших в дверях. 

- Заседание большевистской фракции II съезда, - ответили 

Вместе с другими я протиснулся в комнату; все места были 
уже заняты. У стола стоял Свердлов. Его усталое лицо обросло 
чёрной бородой; голос же звучал как всегда сильно и горячо. 
Он докладывал фракции о проекте знаменитой декларации «К 
рабочим, солдатам и крестьянам», которую должен принять 
II Всероссийский съезд Советов. Предложенный проект декла¬ 
рации приняли без прений и единогласно; было решено также 
рекомендовать её съезду. В это время какой-то солдат просунул 
голову в дверь и возбуждённо прокричал: 

- Ленин в Смольном! Сейчас будет на заседании Советов!.. 

Делегаты повскакали с мест и кинулись на второй этаж, в 

Актовый зал. где в это время заседал Петроградский совет. 

Мы слышали, что в последнее время Ленин находился где-то 
в Лесном. Но никто из нас не знал, что Владимир Ильич уже 
вернулся в Смольный 

Когда мы прибежали. Актовый зал был битком набит. Ленин 
ещё но пришёл, но его ждали с минуты на минуту. Все были 
взволнованы и радостно возбуждены. Момента, когда Владимир 
Ильич вошёл, никто, кажется, не заметил Все стихли, когда он 
откуда-то сзади шёл своей уверенной, несколько торопливой 
походкой к председательскому столу. И в этой мгновенной ти¬ 
шине всем бросилась в глаза его необычная внешность. Большая 
круглая голова с широким лбом была обрита, усы и борода — 
тоже, лицо казалось мускулистым, а губы - сжатыми. Это бы¬ 
ло так непохоже на знакомое ленинское лицо, что все невольно 
изумились. Но ужо через сехунду люди узнали Ильичу, и вос¬ 
торженная овация потрясла зал. Ленин спокойно прошёл к сто¬ 
лу президиума и занял там место. Потом, получив слово, он 
встал у трибуны и громким, уверенным голосом начал свою 
историческую, известную всему миру речь; 

— Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необхо¬ 
димости которой всё время говорили большевики, свершилась... 
Отныне наступает новая полоса в истории России и данная 
третья русская революция должна в своём конечном итоге при¬ 
вести к победе социализма... 

Окончив говорить, Ленин сел за стол и, облокотившись, 
смотрел чуть прищуренными глазами на аплодировавших депу¬ 
татов, будто эти восторги относились вовсе не к нему. Заседание 
закончилось, а радостно возбуждённые люди всё ещё восхищён¬ 
но говорили о Ленине... 



ЗАПИСИ ГЕРОИЧЕСКИХ ЛЕГ 


Е :ть в Москве, на улице Горького, боль¬ 
шой дом с колоннадой с двумя старыми 
пушками у подъезда. В этом доме ожи¬ 
вает а славных реликвиях, в пожелтевших от 
времени листах подпольных газет, в докумен¬ 
тах. картинах и фотографиях история Великой 
Октябрьской социалистической революции. 

Эго Музей Революции. 

Здесь можно увидеть страничку лсиинсхой 
рукописи с его поправками и пометками. И по¬ 
пять ещё живее и глубже, как из искры ленин¬ 
ского слова ірождалось пламя всенародного 
восстания. 

Здесь можно прочитать набранные в подполь¬ 
ных большевистских типографиях листовки с на¬ 
ставлениями о приёмах и тактике уличного боя. И 
увидеть, как достоянием революционного нлрола 
становилась паука о вооружённом восста¬ 
нии, разработанная Владимиром Ильнчём 
Лениным и Иосифом Виссарионовичем 
Сталиным... 

Но я не собираюсь рассказывать о реликвиях 


Евг. КРИГЕР 

музея—они и без того известны и памятны мно¬ 
гим. Я хочу рассказать о том, какие чувства и 
мысли пробуждают эти реликвии в людях 
нашего поколения. 

Есть в этом музее книг» отзывов, накоплен¬ 
ные за многие годы. Книги толстые, большого 
формата, с большим количеством страниц. И 
примечательно, что нет в этих книгах ни одного 
чистого листа, всё заполнено простым», взвол¬ 
нованными высказываниями людей самых разно¬ 
образных профессий, зангятий и судеб. 

Очевидно, из этого дома нельзя выходить 
епокойпым, с мыслями обыденными и мелкими. 
Великое прошлое взывает к людям нашего вре¬ 
мени. И они отвечают — трудом, подвигом, про¬ 
должая дело отцов. 

Перелистаем одну из книг, прочтём взятые 
наугад записи. 

1944 год. Война ещё в разгаре. Короткая, бы¬ 
страя запись, стремительный почерк: «История 
революционного движения России и революции 
1917 года, ярко освещённая в Музее Револю¬ 


ции, ещё больше подчёркивает величие нынеш¬ 
них дней и зовёт на последний бой с подлым 
врагом». И подпись — Герой Советского Сою¬ 
за. партизан Павлов. Этот человек приехал с 
фронта, был в музее и вернулся на фронт, 
окрылённый примером и священным заветом лю¬ 
дей Октября. 

Другая запись. Старший лейтенант Кудинов, 
участник Сталинградского сражения, пишет: 
«Войдя в комнату «Царицынская оборона», я 
невольно вновь представил сталинградские бон 
1942 годя. Художник с особым чувством пока¬ 
зал героическую оборону Царштьша, как реаль¬ 
ную действительность. Я уверен, что каждый 
участник сталинградских боёв воспримет эту 
картину, как живую, вспомнит суровые сталин¬ 
градские бон 1942 года, и сердце его перепол¬ 
нится гордостью за то, что он был защитником 
города Сталина и устоял перед фашистскими 
собачьими полчищами. Моё офицерское спасибо 
дирекции и художнику панорамы «Царицынская 
оборона». Ст. лейт. Кудкиов». 
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Перекличка времён, встреча двух поколений! 
Панорама и впрямь создаёт живое, очень точ¬ 
ное впечатление о местности. Отсюда зндно та*. 
как если бы мы стояли на гребне Мамаева кур¬ 
гана. Во-он линия нашего переднего края, чуть 
не у самого берега. Там ещё баки нефтяные сто 
яли, на панораме не видно—восемнадцатый год! 
А при нас были, только сгорели, и мы там дер¬ 
жались. — Верно. А там, правее. Тракторный и 
«Красный Октябрь». В восемнадцатом году, вы¬ 
ходит, пустыри на их месте были. — Переправа, 
переправа — вон она, против песчаной косы! По¬ 
следняя наша... Так нс видно, а памятью угады¬ 
ваю. Участок генерала Чуйкова... — Особенная 
земля — царицынская!.. — И сталинградская... 
Запись 1945 года- 

«...музей—словно чудесный кинофильм о не¬ 
давнем и славном прошлом нашей матери-роди¬ 
ны. за которую геройски дрались наши отцы н 
старшие братья и за что мы в дни Великой Оте¬ 
чественной войны дерёмся с немецкими варва¬ 
рами. Я верю, что в этот прекрасный музей в 
недалёком будущем доставят новый экспонат: 
ключи от города Берлина! 

Сегодня (23.01.45) Красная Армия уже о Юж 
ной Онлеэнн. Ст. сержант Суха іевский». 

Связь времён неразрывна! 

Однажды в музей пришла женщина и сказа¬ 
ла, что в нём должно храниться партизанское 
знамя её мужа. Её правели к тому месту, где 
сложены простые, вышитые грубыми, натружен¬ 
ными руками знамёна дальневосточных парти¬ 
зан. И она нашла знамя своего мужа. На нём 
было вышито три слова: «Лихим орлам Судана». 
Она сжала его в руках и заплакала. 

— Отец, отец, — сказала она,—нет больше 
моих сыновей! 

Муж этой русской женшины был (рабочим в 
уральском городе Златоусте. В годы граждан¬ 
ской войны он сражался в рядах Красной Ар¬ 
мии, и судьба забросила его на Дальний Восток, 
на шахты Судана. Он создал там один из шах¬ 
тёрских партизанских отрядов. Под знаменем, 
которое хранится теперь в музее, бился он с 
интервентами и белогвардейцами и пал смертью 
храбрых. Жена его осталась одна н на тру¬ 
довые свои деньги воспитала и вырастила двух 
сыновей. Хршія заветы отца, в грозный для Ро¬ 
дины час войны с фашистской Германней юноши 
поступили в военную лётную школу и вскоре 
повели в бой свои воздушные корабли. Они 
сражались доблестно и умело, окн прошли дол¬ 
гий путь, н только во время наступления в Вен¬ 
грии погиб первый из них. Памятник ему стоит 
в Будапеште. Второй сын этой женщины при¬ 
нял смерть в ту минуту, ко? да мотор его воз¬ 
душного корабля вышел из строя, но, спасая 
своих пассажиров, пилот довёл его до земли, 
чудом опустил на немыслимую для посадки 
трясину: жизнь сохранил всем, но сам скончал¬ 
ся от раны, полученной от удара грудью о 
штурвал. 

Похоронив сына, старая женщина отправилась 
в Москву и пришла в тот дом, где хранится 
священное знамя суданского партизана. Она 
долго держала это знамя в руках и, может 
быть, думала, что жизнь прожита честно, что 
два её сына погибли в бою за великое дело н 
это она воспитала их для подвига, помия о под¬ 
виге мужа... 

События революции и гражданской войны яр¬ 
ким, издалека идущим светом озаряют в соз¬ 
нании современников наших подвиг нового по¬ 
коления советских людей. Записи в книгах ста¬ 
ли ешё обширнее и полнее после того, как в 
музее открылась выставка народных подарков 
товарищу Сталину. 

«Язык кажется бедным, — пишет Сергей Ле 
белев, — когда хочешь выразить свои чувства 
от осмопіра выставки. Не хватает слов; их будет 
мало, если даже, кроме русского, знал бы де¬ 
сяток иностранных языков. Эта чудесная вы¬ 
ставка — воплощённая любовь народа к своему 
вождю». 

Некто, подписавшийся неразборчиво, выразил 
свою мысль поэтическими словами: «Выставка 
подарков утверждает, что всё лучшее в чело¬ 
веке тянется к Сталину, как трава к солнцу». 
И это великая правда, ибо в залах выставки 
можно найти чудесные дары, присланные Иосифу 
Виссарионовичу со всея концов земного шара. 
Произведения безвестных художников, волшеб¬ 
ное зерно риса из Индия, на котором только 
через лупу можно прочесть приветствие Сталину 
от индусов; головной убор из перьев орла. 


присланный вождю, великому из великих, ин¬ 
дейскими племенами Северной Америки. Но са¬ 
мые драгоценные по мастерству произведения 
народных талантов присланы в дар Иосифу 
Виссарионовичу людьми нашей страны. И ви¬ 
дишь в этом, как просторна для творчества сво¬ 
бодная и счастливая советская земля. 

«Выставка подарков товарищу Сталину, — 
пишет в книге отзывов капитан А. Цымбал, — 
вызывает восхищение, равное которому может 
быть получено только от лучших произведений 
мирового искусства. Ещё рад убеждаешься, как 
беспредельна любовь народов не только Совет¬ 
ского Сонма, но н всего мира к товарищу 
Сталину. Каждый подарок — это выражение 
лучших чаяний, надежд и веры, связанных с 
именем Сталина». 

Нужно быть хорошим лингвистом, чтобы про¬ 
читать записи на многих языках мира. 

На польском: 

«От имени представителей Польского госу¬ 
дарства, Музею Революции прошу объявить 
пламенную благодарность. Выставочными зала¬ 
ми я н мои товарищи были восхищены. Да 
здравствует наш родной и любимый И. В. Сталин! 
Да здравствует Советский Союз — оплот мира! 
Да здравствует советско-польская дружба!» 

На греческом — одна фраза, но а ней сказано 

«Без революции не было бы России. Без Рос¬ 
сии не было бы свободы мира. Греческая деле¬ 
гация ЭАМ». 

На чешском: 

«Посещение Музея Революции произвело на 
нас глубокое впечатление. Из революции возник 
СССР н его славная Красная Армия, которая 
принесла свободу всем славянским народам. Да 
здравствует и процветает навеки союз Чехосло¬ 
вакии и СССР! 

Генерал Свобода, 
Ирена Свобода, 

Т. Свобода». 


Пишет председатель делегации -итальянской 
молодёжи. Пишут члены делегации австрийских 
профсоюзов. В этом доме в Москве, на улице 
Горького, можно услышать восклицания на всех 
языках мира, на всех наречиях я диалектах. Для 
любящих свободу этот дом стал школой муже¬ 
ства и великой надежды. 

Вот запись на испанском языке: 

«Испанские дет из деггского дома номер грн 
посетили Музей. Мы нашли всё прекрасным, в 
особенности зал подарков товарищу Сталину. 
Мы поняли, как советский народ, а также ра¬ 
бочие во всём мире любят товарища Сталина. 
Нам было очень приятно видеть подарки детей 
из Мадрида. Мы видели также подарок, выши¬ 
тый нашими девочками для товарища Сталина. 
Когда мы вернёмся в Испанию, мы расскажем 
обо всём, что видели в этом прекрасном музее. 
Да здравствует товарищ Сталин и великий со¬ 
ветский народ!» 

В музее часто можно встретить детей герои¬ 
ческой республиканской Испании. Есть у них 
излюбленные места в его залах, куда они просят 
провести нх в первую очередь. Кажется детям, 
что там приближаются они к далёкой, милой 
своей земле. 

— Где те цветы? — спрашивают они. 

Им показывают скромный букет, перевязан¬ 
ный трёхцветной лентой республиканского фла¬ 
га... Они видят на лейте изображение пятико¬ 
нечной звезды. Оня долго стоят возле этих цве¬ 
тов и слушают рассказ о том, как однажды в 
Барселону пришёл советский корабль с продук¬ 
тами для населения республиканской Испании. 
И тогда женщины Барселоны пришли в порг. 
Они подарили советским морякам цветы, искус¬ 
но сделанные из материи, ибо живые цветы ско¬ 
ро завяли бы, а женщинам хотелось, чтобы дар 
их хранился долго, как память о свободной Ис¬ 
пании. И он хранится в Москве. 

— А где тот рожок? — спрашивают дети. 

И им показывают рожох, который звал к бою 

патриотов, защищавших Мадрид... 

Так идёт в этом даме перекличка великих вре¬ 
мён и многих народов. Дело, начатое ещё в 
прошлом веке людьми революции, восторжест¬ 
вовало в шестой части мира н, воплощённое в 
творчестве нынешнего поколотя советских лю¬ 
дей, осветило путь в будущее для всего чело¬ 
вечества. 


Николей ФЛЕРОВ 

«ЗА ТЕХ, КТО 
В МОРЕ!..» 

Уж так на флоте повелось: 

Когда мы все с друзьями в сборе, 

То, как обычно, первый тост 
У нас такой: «За тех, кто в море!» 

За тех, кто в этот день и час 
Нс за одним столом, нс с нами, 

Кто шторм встречает, излевчась, 
Крутыми проходи волнами. 

За тех, кто дни устал считать, 

Идя на тральщике в дозоре. 

О ком не совестно сказать: 

«Наш тост за них — за тех, кто в море!» 
За тех, кто вышел в океан, 

Кто в Черном море или в Белом 
Идёт сквозь бури и туман 
В порыве ревностном и смелом. 

За тех, кто, может, не придёт, 

Но если вновь к причалу станет. 

То добрым словом в свой черёд 
Ушедших в плаванье помянет. 

Когда ж придёт походный час 
И станут дни и ночи жарки, 

Мы знаем: кто-то и за нас 
Поднимет дружеские чарки. 

От мысли этой нам теплей, 

И, где бы ни был ты в просторе, 

У моряка полно друзей, 

Их первый тост — «За тех, кто в море!» 


Иван БАУКОВ 

ТЕПЕРЬ ВСЕ РЕЖЕ 
СНИТСЯ БОЙ... 

Теперь всё реже снится бой 
В саду, средь отшумевших веток. 

И ночью месяц голубой 
Уже не кажется ракетой. 

И не смешаю пули след 
С весёлым следом метеора. 

И танк, отброшенный в кювет, 

В мартенах переплавят скоро. 

Отроют ржавые ежи, 

В утиль снесут осколки стали. 

И скоро мы увидим жизнь — 

Ту, о которой мы мечтали. 

И ты не спрашивай, зачем 
Я, возвратившись из похода. 

Встаю до гомона грачей 
И вновь склоняюсь над работой. 

Не зная устали в пути. 

Вперёд шагаю шагом властным 
Затем, чтобы не гостем праздным 
К столу грядущего придти 
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Л. ОГНЕВ 


ЯСНОСТЬ ЦЕЛИ 


Передо мной в кресле сидит молодой 
человек, военный врач, хирург, произво¬ 
дивший на фронте умопомрачительныя 
операции на человеческом сердце Это 
майор медицинской службы Семён Петро¬ 
вич Скворцов, в .прошлом колхозник, мо¬ 
лодой советский специалист, ученик из¬ 
вестного учёного, академика Вишневско¬ 
го. Внешне он совсем не похож на врача, 
скорее его можно принять за командира 
стрелкового батальона или артиллерийско¬ 
го дивизиона. Военный костюм сидит на 
нём мешковато. Он маленького роста, у 
него нескладное лицо с нависшими бро¬ 
вями, косой пробор каштановых волос, 
крупный нос, некрасивые губы. Но где-то, 
на самом дне глубоко сидящих глаз, мель¬ 
кают золотистые искорки такой страстной 
человеческой воли и упорства, что забы¬ 
ваешь о внешнем неказистом облике собо- 
се дня к а и (проникаешься к нему глубоким 
уважением. 

Он рассказывает о своей работе очень 
спокойно, обстоятельно и непрофессио¬ 
нально просто. Но стоит затронуть в раз¬ 
говоре какую-нибудь деталь операции, 
л он сразу обнаруживает большую эруди- 
цию, приводя напамять многочисленные 
примеры и сопоставления из русской и 
иностранной медицинской литературы. 
Незаметно разговор переключается на его 
жизнь: он вспоминает свой сложный и 
тернистый путь к науке,- и передо мной 
возникает образ замечательного человека, 
волевого и страстного, который с юных 
лет обрёл свою цель жизни и пробивался 
к ней упрямо и настойчиво, пробираясь 
сквозь все и .всяческие преграды. 

Кого он мне напоминал? Золотоискате¬ 
лей Джека Лондона, этих неистовых людей 
единой цели и запломбированного от не¬ 
взгод характера? Пионеров Густава Эма- 
ра? Фанатиков научного подвига, воспе¬ 
тых Жюль Верном? Нет, не то. В моей па¬ 
мяти ярко вспыхнули биографии деятелей 
революции, трепетные страницы их жиз¬ 
ни, озарённые ясностью поставленной це¬ 
ли, полные самоотверженного и героиче¬ 
ского стремления осуществить эту цель 
по что бы то ни стало, наперекор судьбе 
и обстоятельствам. Многие воспринимают 
сейчас их жизнь как далёкую историю, 
а нс пример, которому надо следовать и 
подражать. Что греха таить, немалоесть 
молодых людей, которые считают, что со¬ 
ветская власть автоматически взяла на 
себя асе заботы об их жизни и воспита¬ 
нии и они могут не беспокоиться о своем 

бУ Бряд ли в годы юности, прошедшей в 
знойных степях Южного Казахстана мой 
собеседник читал биографию Феликса 
Дзержинского. Но тем-то и замечателен 
психологический облик советских людей 
что У всех - от государственного деятеля 
до рядового рабочего - есть общие черты: 
ясный ум. воля к действию, любовь к сво¬ 
ему делу и отчизне Конечно, несравнимо 
вазличны жизни легендарного комиссара 
революции и безвестного военного врача, 
несоизмеримы времена их человеческого 
бытия, но роднит их одна, главная черта 
характера: ясность цели и уменье преодо¬ 
леть Трудности на пути к её осущест- 

ВЛ Я Н не°яштаюсь сейчас развивать эти мыс¬ 
ли: о ни изложены здесь так, как были на¬ 
веяны рассказом моего собеседника. 

Детс.оо Скворцова, да и юность были 
несладкими. Он родился в 1913 году з 
семье железнодорожного кондуктора^Отец 
почти постоянно находился в разъездах, 
и семья, жившая тогда в одном из сел 
Воронежской области, перебивалась с хле¬ 


ба на квас Тем не менее родители при¬ 
лагали все силы, чтобы дать Семёну обра¬ 
зование. 

Школу ему окончить, однако, не уда¬ 
лось: смеоть матери перечертила дорогу 
деревенского мальчика. Осталось четверо 
детей, старший - Семён: ему тогда было 
13 лет. Он начал трудовую жизнь. Куда 
идти, за что взяться? Ещё будучи школь¬ 
ником, Семён побывал на экскурсии в 
сельской больнице. Детское воображение 
было покорено белыми палатами, строгой 
тишиной врачебного кабинета, таинством 
единоборства с коварными болезнями. 

Мальчик решил стать врачом. Началась 
долгая, упорная и целеустремленная борь¬ 
ба за осуществление своего призвания. На 
работу в больницу его не приняли, и он 
поступил в сельскую аптеку, выполнял 
обязанности, средние между посыльным и 
учеником фармацевта. Понимая, что пун. 
к цели потребует специальных знаний, 
мальчуган решил самостоятельно изучить 
латинский язык. Урывая часы досуга, он 
методически овладевал этим международ¬ 
ным кодом медицины и через три года 
уверенно занял место ассистента аптекаря. 
Скворцов рассказал мне об этом вскользь, 
между прочим, и я невольно вспомнил, как 
многие из нас - не в селе, а в большом го¬ 
роде - изучали годами в различных круж¬ 
ках с опытными преподавателями англий¬ 
ский или французский языки и бросали 
занятия на полдороге, сражённые лингви¬ 
стическими трудностями. 

К тому времени отца перевели раоо. 
тать на Ташкентскую железную дорогу. 
Семья обосновалась на станции Урса- 
тьевская. Семён решил подняться на сту. 
пеньку выше к заветной цели. Фармако, 
логия была ему уже знакома, он захотел 
приблизиться к практической медицине, 
активнее участвовать в борьбе за жизнь 
человека. Начался новый этап: упорно 
занимаясь, он самостоятельно изучил 
программу курса для фельдшеров. Зна¬ 
ния его были признаны достаточными, и 
Семёна Скворцова назначили лекпомом 
в красноармейский колхоз имени Баума, 
на. расположенный в пограничном райо. 


Свершилась детская мечта. Но вскоре 
юноша отчётливо почувствовал, что он 
прошёл лишь начало долгого пути. Он 
увидел, как тяжёлые недуги ломают цве¬ 
тущий человеческий организм, и был 
бессилен придти на помощь. Он понял, 
что его кругозор мал, что в серьёзных 
схватках он безоружен и слеп, что дело, 
которому он посвятил свои думы и силы, 
требует не только любви, преданности, 
опыта, но и обширных знаний Так вы¬ 
кристаллизовалась мысль о медицинском 
институте. 

Напряжённая и нервная работа в по. 
граничных условиях мешала системати. 
ческой подготовке к экзаменам. Сквор. 
цов добивается перевода и поступает в 
медпункт Ташкентского паровозо-ваго¬ 
норемонтного завода. Придирчиво и тща¬ 
тельно готовит он себя к новому испыта. 
кию и, наконец, в 1933 году осуществ¬ 
ляет своё стремление: его зачисляют на 
вечерний курс Самаркандского медицин, 
ского института. Внезапно одно обстоя¬ 
тельство ставит под угрозу его учёбу: в 
годы «домашнего университета» Сквор¬ 
цов как-то упустил из виду химию, в 
институте она основа основ: молодого 
студента предупреждают о возможном 
исключении И он в течение одного семе¬ 
стра изучает, опять-таки самостоятельно, 
курс неорганической и органической хи. 
мии. получает отличную оценку и уве¬ 
ренно движется впереди других. 

Ему трудно, он учится и работает, про¬ 
должая помогать младшим членам семьи. 


Но он находит время для активного 
творчества. Ещё в дни фельдшерства на 
селе он задумывался над конструкцией 
аппарата для определения кровяного 
давления. Существующий прибор был 
громоздок и неудобен. Скворцов создает 
новый аппарат, более портативный и 
сподручный. Затем появляется на свет 
простой прибор, позволяющий опреде¬ 
лять температуру тела с точностью до 
сотых долей градуса. Следом идёт кон¬ 
струирование аппаратуры для эфирного 
наркоза. 

Способного студента командируют в 
Москву для реализации его изобретений 
и зачисляют на учёбу во 2-й Московский 
медицинский институт. Новый взрыв 
энергии. Институт окончен с отличием. 
Его посылают для усовершенствования 
в хирургическую клинику, руководимую 
известным учёным, заслуженным деяте¬ 
лем науки А. В. Вишневским. Начались 
дни, полные вдохновенной работы. 

А затем грянула война. Хирурга Семё¬ 
на Петровича Скворцова страна послала 
на фронт. Не раз ему приходилось всту¬ 
пать в единоборство с наступающей смер¬ 
тью и выходить победителем из этой тяжё¬ 
лой схватки. 

Вот одна из его операций. 


Гвардейская дивизия прорвала сильно 
укреплённую оборону противника у ме¬ 
стечка Эзери, в Латвии. Медсанбат нахо¬ 
дился недалеко от переднего края. Рабо¬ 
ты было много. Во время очередной опе¬ 
рации сестра доложила Скворцову о том, 
что привезли тяжело раненого, в безна¬ 
дёжном состоянии. Это был артиллерист, 
командир орудия Василий Марьин. Ра¬ 
зорвавшийся поблизости снаряд нанёс 
ему 15 ран - в грудь, левое бедро, левое 
плечо и правое предплечье. Раненый 
был без сознания, пульс не прощупывал, 
ся, кровяное давление не определялось. 

Скворцов приказал срочно сделать 
Марьину переливание крови и подгото¬ 
вить его к операции. Когда раненого по¬ 
ложили на стол, хирургу бросилось в 
глаза резко выраженное тяжёлое состоя¬ 
ние, хотя самый характер ранения не мог 
вызвать такого катастрофического паде¬ 
ния жизненного тонуса. Тщательно ос¬ 
мотрев бойца. Скворцов обратил внима¬ 
ние на то. что одна маленькая ранка на¬ 
ходится в области левого соска. Основы, 
ваясь на своём опыте, врач заподозрил 
ранение сердца. 

Рассекли раневой канал и увидели, что 
он идёт к сердцу. Тогда хирург вскрыл 
грудную клетку, удалив куски ребра, и 
обнаружил в грудной полости больше 
литра скопившейся крови. Изъяв кровь, 
он увидел рану в сердечной сорочке раз¬ 
мером около пяти миллиметров в диа¬ 
метре. Сердце сокращалось, и из раны 
выталкивалась кровь. Скворцов смело 
вскрыл сердечную сорочку. Осколок сна¬ 
ряда находился в области левого желу¬ 
дочка. При каждом сокращении сердца 
из раны вытекала струйка крови. 

Необходимо было действовать с макси 
мальной быстротой Сердце сокращалось 
с быстротой 120 - 130 ударов в минуту. 
Улавливая моменты, когда оно сжима¬ 
лось. хирург наложил на рану четыре 
шва. Это заняло минуты полторы. Затем 
засыпали рану стрептоцидом и зашили 
сердечную сорочку. После этого закрыли 
рану грудной клетки. Операция была за 
кончена. 

— Что же дальше было с больным? - 
спросил я. 

- Дальше всё протекало нормально. 
Мы обработали остальные четырнадцать 
ран, и больного перенесли в палату. Во 
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время операции ему было перелито около 
полулитра крови. В первые часы состоя¬ 
ние продолжало оставаться тяжёлым, при¬ 
шлось ещё несколько раз прибегнуть к пе¬ 
реливанию крови. Так как у нас запасы её 
быстро расходовались, то на второй день 
я взял для переливания порцию крови у 
моего ассистента — врача Надежды Ры- 
жанковой. а затем она взяла у меня¬ 
на вторые сутки раненый очнулся. 
Установился более или менее нормаль¬ 
ный пульс, повысилось кровяное давле. 
ние. Состояние больного медленно улуч¬ 
шалось. 

Слушая спокойное повествование 
Скворцова, я вспомнил другого хирурга, 
профессора одного из институтов столи¬ 
цы, с которым мне довелось познакомить¬ 
ся несколько лет назад. Он творил неве¬ 
роятные вещи. В своей скромной лабо¬ 
ратории профессор хирургическим путём 
создавал у собак различные пороки серд¬ 
ца. Спустя несколько месяцев он возвра¬ 
щал собаку на операционный стол и сно¬ 
ва ножом устранял вызванные им пороки 
этого нежнейшего органа. Для того же, 
чтобы скептики-коллеги не усомнились 
в методике работ, профессор накладывал 
на собачье сердце серебряную пломбоч. 
ку. На рентгеновских снимках пломба 
свидетельствовала мастерство хирурга. 

Я рассказал своему собеседнику об 
опытах профессора, о серебряных плом. 
бочках, которые он оставлял на опери, 
роваиных сердцах. Семён Скворцов ве¬ 
село рассмеялся. 

— Я тоже оставил пломбу, — сказал он 
усмехаясь. 

— Какую? 

- Осколок. Кусочек металла, которым 
был ранен Марьин, остался у него в серд¬ 
це. Это не беда. Мировая практика хи¬ 
рургии показывает, что человек может 
жить с осколком или пулей в теле. Ино¬ 
родный кусок обволакивается тканью, 
изолируется организмом, как чужеродное 
тело, и как бы выключается. Удалять же 
его было чрезвычайно опасно. 

Майор достал бумажник и вынул из не¬ 
го небольшой листик бумаги. 

- Вот моя пломба, - сказал он и про¬ 
тянул листик мне. 

Это было заключение рентгеновского 
просвечивания Василия Марьина. В нём 
говорилось: «Металлический осколок раз¬ 
мером 0.5Х0.7 локализуется в левом отде. 
ле сердца, невидимому, в стенке левого 
желудочка. Осколок виден отчётливо и 
в косых положениях и в профиль, пуль¬ 
сирует синхронно с сердцем. Размеры 
сердца равномерно увеличены». 


Приветствуя туркменских конников, 
совершивших в 1935 году беспримерный 
в истории кавалерии пробег из Ашхаба¬ 
да в Москву, товарищ Сталин писал: 

«Только ясность цели, настойчивость в 
деле достижения цели и твёрдость харак¬ 
тера, ломающая все и всякие препят¬ 
ствия,— могли обеспечить такую слав¬ 
ную победу. 

Партия коммунистов может поздра¬ 
вить себя, так как именно эти качества 
культивирует она среди трудящихся 
всех национальностей нашей необъятной 
родины». 

Эти благородные качества проявил и 
скромный советский врач, хирург поле. 

’ вого медсанбата Семён Петрович Сквор¬ 
цов. Ясно сознавая своё призвание, на¬ 
стойчиво добиваясь поставленной цели, 
сокрушая преграды на пути к осуществ¬ 
лению своей мечты, он добился заслу. 
женного успеха. За время войны Скворцов 
сделал в полевых условиях около 7 тысяч 
операций, из них 1300 сложных. 

- Вы довольны своей профессией? - 
спросил я хирурга. 

- Конечно. Ведь к этому я стремился 
с юных лет. 

- А если бы вы сами не добивались 
достижения своей цели? 

Он рассмеялся весело и совсем молодо: 

— Был бы до сих пор санитаром!.. 


Максим РЫЛЬСКИЙ 


ВЕРНОСТЬ 


В боях ли, ■ труде ли средь мирных полей 
Будь верен бессмертной Отчизне сеоей. 
Земле, где ты вырос под ироелей отца, 
Огонь своей жизни отдай до конца. 


Пусть мать для ребёнка, как лераое слово. 
Прекрасное имя хранит Ильычёко, 

Пусть юиоша знает, что Сталина имя 
Сияет над днями его трудовыми. 

Рука трудовая — тверда и сильна, 

И творчество наше звенит, как струна, 

И дружно под небом Советов цветут 
Пшеница в полях к мыслителя труд. 


Под партии стягом, сын нашей Отчизны. 
Будь верен прекрасной заре коммунизма! 
Иди неуклонно дорогой своею, 

Ветрами труда и свободы овеян. 


Знай: если из пепла твой город воскрес 
И вновь из хаоса встаёт Днепрогэс, 

Их подняли верность твоя и моя!.. 

Будь славной вовеки, Советов семья!.. 

Перевела с украинского 
Екатерина Шумская 



Разливка стали на заводе «Серп и молот». 


Фото Г Борисова 




I 

I 


I 


1 Было обычное осеннее утро. Медленно поднимался над Ленинградом лёгкий туман, слыша¬ 
лись звонки первые трамваев, дворники заканчивали уборку улиц. 

Но для Виталия Смирнова, молодого комсомольца из-за Нарвской заставы, зто утро было 
необычным. 



I. Сегодня он впервые аыжодит на работу к 
станку. И, поправив шарф на шее сына, мать 
проводила его а зто утро так же, как восемнад¬ 
цать лет подряд провожала мужа: «Счастливой 



3. Знакомая с детства улица встретила Виталия 
стуком топоров н ароматом свежеоструганного 
дерева. Настойчиво и неустанно восстанавливают 
ленинградцы свой родной город. Исчезают сле¬ 
ды многочисленных артобстрелов и бомбёжек. 
Город-герой вновь обретает прежние величест 
венность и красоту. 



4. Скоро зто станет привычным, обыденным, 
но сегодня трудно сдержать волнение. Здесь 
кончаются годы ученичества, кончается детство— 
начинается рабочая юность Повесив табельный 
номер. Виталий впервые перешагнёт порог цеха. 



$. Тридцать один год работает на Кировском 
заводе Иван Алексеевич Гаврилов — немного¬ 
словный. суровый с виду человек. Скупыми дви¬ 
жениями руки, в которой торчит неизменный 
штангенциркуль, мастер показывает Виталию ча¬ 
сти детали, требующие особой точности выполне- 


6. Лёгкий поворот рычага — и мотор начинает 
свою несмолкаемую песню Всё в порядке. Этот 
звук возвращает взволнованному Виталию спо¬ 
койствие и сосредоточенность. 



7. Размеренный гул станков прерывает резкий 
гудок — обед. 



8. К станку Виталия подходит его отец, мест* 
того же цеха, Пётр Александрович Смирнов. С 
ним вместе пришёл начальник участка Михаил 
Григорьевич Литвинов. Оба они старые кировци: 
их производственный стаж втрое больше прожм 
тых Виталием лет. 

— Теперь ты кировец, — говорит Витали» 
отец.— Это большая честь. Помни об зтом и ра¬ 
ботай так, чтобы мне никогда не пришлое» 
краснеть за тебя. 












10. К концу перерыва он зашёл а заводской 
комитет ВЛКСМ. Здесь Виталию посоветовали 
продолжить учёбу в школе рабочей молодёжи. 



11. — Ознакомишьси с программой школы, в 
інтра вечером приюди на заннтмя, — сказал 
лредцехкома Пётр Зайченко. 



13. Наступил конец смены. Мастер Гаврилов, 
взяв готовую деталь, проверяет качество работы 
молодого токаря. Он долго молча осматривает 
и промеряет изделие, а затем улыбается и гово¬ 
рит только одно слово: «Принято». И Виталий 
вдруг замечает, что Иван Алексеевич вовсе и не 
мрачный, а скорее даже весёлый человек. 


1$. По дороге домой Виталий решил зайти в за¬ 
водской клуб. Когда-то его приводил сюда отец 
на детские утренники, а сегодня Виталий—здесь 
такой же полноправный хозяин, как и другие 
рабочие. По-новому смотрит он на картину, изо¬ 
бражающую один из моментов участия старых 
путиповцеа я революции 1917 года. 



14. Работа окончена. В кабинете начальника 
цеха собрались молодые рабочие, вновь посту¬ 
пившие на завод. 

— Я хочу,— сказал начальник цеха Михаил 
Рейс,— чтобы вы знали, какую продукцию вы¬ 
пускает наш цех и как ваша работа влияет на ра¬ 
боту других цехов и всего завода. Вы теперь 
кировцы и всегда должны помнить о том, что 
каждый из вас отвечает за честь и славу нашего 
предприятия. 

Для Виталия эти слова звучат подтверждением, 
радостного сознания, не покидающего его весь 
день: он—кировец! 



16. А в это время в цехах Кировского завода 
продолжается работа. У станков—вечерняя смена. 
Старых мастеров, П. А. Смирнова и М. Г. Литви¬ 
нова, оставшихся для выполнения спешного за¬ 
каза, зашёл навестить их товарищ по работе, 
участник Отечественной войны, майор Новик. 
Бывший мастер лекального участка, с 1929 го¬ 
да работавший на заводе, сообщил друзьям, что 
после демобилизации решил вернуться в родной 
цех. 

Присутствующий при их беседе ученик токаря 
Сережа Гагарин с уважением посматривает на 
старшее поколение. «Вот они какие, настоящие 
кировцы!» 


17. В тихих комнатах дома на Курляндской улице Виталий Смирнов с увлечением рассказывает 
матери и сестре о событиях сегодняшнего дня. Бьют часы. Кончается первый день его новой 
жизни —жизни молодого рабочего одного из славнейших заводов страны. И Валентина Георгиевна 
повторяет про себя утреннее пожелание: «Счастливой 


Смирнова, глядя ► 


работы, сынок! Счастливой работы!» 














Макс ЗИНГЕР 


Мысли и афоризмы 


СОРАТНИК «АВРОРЫ» 


О ЛЮБВИ К РОДИНЕ 


Сигнал с «Андрея» 

В вахтенном журнале эскадренного ми¬ 
ноносца «Самсон» 3 марта 1917 года собы¬ 
тия дня были, как всегда, записаны по па¬ 
сам и минутам: 

16 30 Команде прочли манифест об 
отречении императора Нико¬ 
лая II от престола. 

20.00 Молитва. 

Лейтенант Павлов вызвал команду 
«Самсона» вечером на справку, прошёлся 
пьяненький перед строем и погрозил 
пальцем, словно малым детям: 

- Вы, братцы, знаете, конечно, что в 
Петрограде забастовка, но чтобы у меня 
того... ни-ни! 

Кочегарный старшина Григорий Силин 
вернулся на корабль поздно вечером. 
Друзья ждали его. 

- С «Андрея» будет пушка - тогда 
включаем красный клотик! - тихо сооб¬ 
щил Силин своим людям. 

Назавтра, не дождавшись сигнального 
выстрела с «Андрея», люди «Самсона» во 
главе с Силиным проникли в корабельный 
арсенал, взломали замок, расхватали вин¬ 
товки, наганы, патроны и высыпали на 
стенку. Только самсоноацы показались на 
стенке, как грянул условный выстрел с 
«Андрея». Люди двинулись к кораблям и 
казармам — звать матросов и солдат в го¬ 
род на демонстрацию. 

Так минная дивизия присоединилась к 
революции... 

В октябре на Неве 

В октябрьские дни 1917 года «Самсон» 
стоял в Гельсингфорсе, куда корабль воз¬ 
вратился после Моонзундской операции 
На заседании Центробалта в эти дни об¬ 
суждался экстренный вопрос о посылке 
миноносцев в Петроград: туда, по заданию 
Ленина и Сталина, вызывались больше¬ 
вистски настроенные экипажи. 

Поход «Самсона» в Петроград возглавил 
комиссар Борисов, из рядовых. На «Сам¬ 
сон» был доставлен огромный красный 
плакат. На нём крупными буквами было 
написано: «Долой коалицию! Да здрав¬ 
ствует съезд Советов! Вся власть Советам!» 

С линейного корабля «Республика» при¬ 
шли на «Самсон» сто тридцать моряков в 
полном вооружении. Это была десантная 
часть, предназначавшаяся для штурма 
Зимнего дворца. Несколько миноносцев во 
главе с «Самсоном» вышли из Гельсинг¬ 
форса шестнадцатиузловым ходом и на¬ 
правились курсом на Петроград. 

«Самсон» отдал якорь близ Николаев¬ 
ского моста. К миноносцу быстро подошёл 
буксир и принял десантников, поступив¬ 
ших в распоряжение Революционного ко¬ 
митета. Часть самсоновцев, вооружившись 
винтовками, также пошла на штурм Зим¬ 
него. 

Матросы, оставшиеся на «Самсоне», го¬ 
товили его к бою. Артиллерийская прислу¬ 
га «Самсона» не отходила от орудий. Мин¬ 
ный машинист Федя Зверев шагал по же¬ 
лезной палубе возле своего носового ору¬ 
дия. В напряжённой тишине оглушитель¬ 
но бухнуло. . „ „ 

- «Аврора»! Это сигнал! Сейчас начнут¬ 
ся торжественные проводы Керенского, - 
авторитетно заявил Зверев и стал возле 
своего орудия, как положено по боевому 
расписанию. 

Имени любимого вождя 

Произошло чудо: голодная, холодная, 
раздетая и разутая страна отразила напа¬ 
дение на неё четырнадцати держав и побед¬ 
но завершила гражданскую войну. Миноно¬ 
сец «Самсон» пришёл к мирной жизни с бое¬ 
выми и революционными заслугами. Од¬ 
ним из первых он поднял знамя восстания 


против самодержавия. «Самсону» была до¬ 
верена высокая честь выйти в октябрьские 
дни на Неву по вызову Сталина. Миноно¬ 
сец давал своих людей на все фронты про¬ 
тив врагов Родины. За эти заслуги корабль 
получил имя «Сталин» — в честь вождя и 
друга народов. 

Накануне торжества, посвящённого пе¬ 
реименованию корабля, команде выдали 
новое обмундирование. Матросы надели 
ленточки, сверкавшие золотыми буквами: 
«Сталин». Миноносец расцветился флага¬ 
ми. В этот день — День пятилетия Крас¬ 
ной Армии, 23 февраля 1923 года, — в 11 ча¬ 
сов 40 минут, начался салют из носового 
орудия, продолжавшийся полчаса. В резо¬ 
люции общего собрания экипажа, обращён¬ 
ной к товарищу Сталину, говорилось; 

«...Мы Вас просим принять и утвердить 
выборы Вас почётным красным военным 
моряком личного состава эсминца, коему 
присвоено Ваше имя, что даст ещё более 
тоскую связь и уверенность, что Вы, флот 
и эскадренный миноносец «Сталин» — одно 
целое в деле укрепления революции и 
строительства флота и окончательного под¬ 
нятия ого на боевую высоту». 


Сквозь льды Арктики 

Именно этому кораблю. соратнику 
«Авроры» на Неве, приказано было выйти 
вместе с эсминцем «Войков» в первый 
грандиозный по своей протяжённости и 
неизведанный по трудностям поход Север¬ 
ным морским путём. 

— Прощай, дорогой Кронштадт! - ска¬ 
зал. прочувствованно командир корабля 
«Сталин», взглянув в последний раз на 
грозную балтийскую твердыню. 

В кильватер «Сталину» следовал «Вой¬ 
ков». Так начался первый поход военных 
кораблей с запада на восток, северными 
морями. 

Ледокол «Литке» вёл колонну среди 
льдов Карского моря. Во время ночёвок, 
когда корабли становились на ледовые 
якоря, водолазы спускались под воду для 
заделки незначительных пробоин. В глу¬ 
бине под водой шла электросварка. С ко¬ 
раблей видели порой белого медведя, ка¬ 
раулящего свою жертву - тюленя. 

В проливе Вилькицкого корабли экспе¬ 
диции попали в ледовый дрейф. Сам океан 
двигал корабли в дрейфе на восток. 

Миноносцы пробились сквозь тяжёлые 
льды на Дальний Восток. В бухте Де-Ка- 
стри для встречи балтийцев на всех ко¬ 
раблях были выстроены команды по боль¬ 
шому сбору. Корабли расцветились флага¬ 
ми. Сыграли «захождение». Грянул встреч¬ 
ный марш. 

На кораблях говорили о телеграмме, по¬ 
лученной на имя командования экспеди- 

«Ваша большевистская победа в Аркти¬ 
ке имеет большое значение для дела обо¬ 
роны страны и является новым сильным 
призывом ко всем трудящимся Советского 
Союза преодолевать все и всякие трудно¬ 
сти в борьбе за социализм», — говорилось 
в поздравительной телеграмме участникам 
славного арктического похода. 

Корабли пришли к месту назначения. 
Они выполнили задание великого челове¬ 
ка, имя которого гордо и честно, достойно 
и мужественно нёс сквозь льды, пургу и 
туманы флагманский миноносец «Сталин». 


Сейчас миноносец «Сталин» - школа 
военных моряков, учебный корабль. Здесь 
обучаются молодые моряки. Каждый из 
них. получив на миноносце морскую за¬ 
калку, будет списан на боевой корабль. И 
гам с оружием в руках, свято храня тра¬ 
диции заслуженного миноносца «Сталин», 
он встанет на вахту, чтобы охранять свя¬ 
щенные рубежи своей великой Родины. 


Мы полны чувства национальное гордости, 
н именно поэтому мы особенно ненавидим 
своё рабское прошлое... 

В. И. ЛЕНИН 
«О национальной гордости 
великороссов». 

Сила советского патриотизма состоит в том, 
что он имеет своей основой не расовые или 
националистические предрассудки, а глубокую 
преданность и верность народа своей советской 
Родине, братское содружество трудящихся 
всех наций нашей страны. В советском патрио 
тизме гармонически сочетаются национальные 
традиции народов и обшие жизненные интере¬ 
сы всех трудящихся Советского Союза. Совет¬ 
ский патриотизм не разъединяет, а, наоборот, 
сплачивает все нации и народности нашей 
страны в единую братскую семью. В этом надо 
видеть основы нерушимой и всё более крепну¬ 
щей дружбы народов Советского Союза. 

И. В. СТАЛИН 


Мы живём в счастливой стране, где есть кого 
любить и уважать. У нас любовь к человеку 
должна возникнуть — и возникает — из чув¬ 
ства удивления пред его творческой энергией, 
из взаимного уважения людей * их безгранич¬ 
ной трудовой коллективной силе, создающей 
социалистические формы жизни, из любви к 
партии, которая является вождём трудового 
народа всей страны н учителем пролетариев 
всех стран. 

М. ГОРЬКИЙ 
«О социалистическом реализме». 

Любите вашу вторую мать — могучую со¬ 
циалистическую вашу родину. 

М. ГОРЬКИЙ 
«Приветствие Болшевской коммуне». 

Как вое высокие слова, как любовь, добро¬ 
детель, слава, истина, слово «патриотизм» иног¬ 
да употребляется во зло не понимающими его- 
людьми для обозначения вещей, не имеющих 
ничего общего с истинным патриотизмом; по¬ 
тому, употребляя священное слово «патрио¬ 
тизм», часто бывает необходимо определять, 
что именно мы хотим разуметь под ним... Вы¬ 
сочайший патриотизм — страстное, беспредель¬ 
ное желание блага родине. 

Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ «Очер¬ 
ки гоголевского периода русской 
литературы». 

Россия без каждого из нес обойтись может, 
но никто из нас без неё не может обойтись. 
Горе тому, «ото это думает, двойное горе тому, 
кто действительно без неё обходится. 

И. С. ТУРГЕНЕВ «Рудин». 


Я люблю Россию до боли сердечной и даже 
нс могу помыслить себя где-либо, кроме Рос¬ 
сии. Я желал видеть моё отечество не столько 
славным, сколько счастливым — вот суще¬ 
ственное содержание моих мечтаний на тему о 
величии России... Какой народ может с боль¬ 
шим правом назвать себя подлинно славным, 
как не тот. который созяаёг оебя подлинно 
счастливым? 

АЛ. Е. САЛТЫКОВ (Н. ЩЕДРИН) 
«Убежище Монрепо». 

И в торжественные годины и а будни идея 
отечества одинаково должна быть присуща 
сынам его. 

М. Е, САЛТЫКОВ (Н. ЩЕДРИН) 
«Пошехонская старина». 

Патриотизм состоит не в пышных возгласах 
и общих местах, но в горячем чувстве любви к 
родине, которое умеет высказываться без вос¬ 
клицаний и обнаруживается не в одном во¬ 
сторге от хорошего, но и в болезненной враж¬ 
дебности к дурному, неизбежно бывающему во 
всякой земле, следовательно во всяком отеча 

В. Г. БЕЛИНСКИЙ 
«Русская литература в 1843 году»» 
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Н. УСТИНОВИЧ 


МУРАВЬЕВСКИИ 

ПАРК 



Полухин вышел на покрытую брусничником полянку. 

Рисунок В. Урина. 


Близ полдня на реке послышался шум 
моторной лодки. Далеко покатилось над 
тайгой вспугнутое эхо. закружились в 
воздухе потревоженные птицы, сердито 
заплескались у берега волны. И когда 
мотор заглох и лодка ткнулась носом в 
песок, птицы ещё долго о чем-то перекли¬ 
кались. а по тихой речной заводи ходила 
крупная, колеблющая осоку зыбь. 

Начальник лесозаготовительных работ 
Полухин, выпрыгнув из лодки, закинул 
длинную цепь за пень и, присев на ка¬ 
мень, достал из кармана кисет. Он наби¬ 
вал трубку спокойными, неторопливыми 
движениями человека, довольного удачно 
законченным делом. Прикурив от затей¬ 
ливой зажигалки, он выпустил изо рта 
клуб дыма и улыбнулся. 

К реке сплошной стеной подступил 
дремучий бор. Могучие сосны задумчиво 
склонялись над заводью, чётко отражаясь 
в её спокойной глади. Кое-где в тёмной 
зелени хвои горели оранжевые от ранних 
заморозков осинки, и эти яркие пятна 
делали лес весёлым и нарядным. 

Щурясь от солнца. Полухин осмотрелся 
вокруг и подумал о том. как удачно вы 
брал он эго глухое место для новой лесо¬ 
секи. До зимы оставались считанные дни, 
а лесом для нового строительства прииск 
не был обеспечен и наполовину. Много 
ли вывезут брёвен два стареньких трак¬ 
тора. делающие за двое суток по одному 
рейсу! А отсюда очень удобный и дешё¬ 
вый водный путь: строевой лес на самом 
берегу, завадь будто специально создана 
для вязки в ней плотов... До ледостава 
можно сплавить леса столько, что его 
хватит не только на зиму, но и на всё 
будущее лето. Главное теперь — поспе¬ 
шить с валкой. Но за это Полухин был 
спокоен. Молодёжная бригада лесорубов 
Анатолия Муравьёва, посланная сюда две 
недели назад, конечно, справится со сво¬ 
ей задачей. 

Полухин ещё раз окинул взглядом 
стройные сосны и вдруг озабоченно под¬ 
нялся с камня. У заводи не было видно 
ни пней, ни штабелей брёвен, в тайге не 
слышалось ни стука топора, ни звона пи¬ 
лы. Что это значит? Ведь именно здесь, 
на берегу реки, сейчас должны были ра¬ 
ботать лесорубы... 

Сунув недокуренную трубку в карман, 
Полухин торопливо зашагал по еле за¬ 
метной тропке. И чем дальше он шёл, 
тем тревожнее становилось у него на ду¬ 
ше. Сосновый бор встретил его угрюмой 
тишиной и безлюдьем. Всё здесь было 
так. как к год назад, когда начальник 
лесозаготовки впервые причалил к этому 
необитаемому берегу. 

Пройдя около километра. Полухин оста¬ 
новился. Дальше идти было бесцельно. 
Какой же здравомыслящий человек ста¬ 
нет начинать работу в глубине леса, ко¬ 
гда чудесный сосняк стоит на самом бе¬ 
регу реки! Оставалось допустить лишь 
одно: Муравьёв, не зная этих мест, по 
ошибке открыл лесосеку где-нибудь выше 
по течению. И. подумав так, Полухин 
мысленно выругал себя за то. что не 
поехал с бригадой сам, а понадеялся на 
бригадира. 

Прислонясь плечом к сосне. Полухин 
снова зажёг трубку. Он начал обдумывать, 
что ому теперь предпринять. Нужно бы¬ 
ло. по всей вероятности, подниматься 


вверх. Но как далеко придётся плыть в 
поисках бригады? 

Он хотел уже повернуть назад, но в 
этот момент до него донеслись необыч 
ные в тайге звуки. В стороне от тропы, 
за порослью оранжево-красного осинника, 
кто-то запел песню. Звонкий женский го¬ 
лос то разносился по всему бору, то поч¬ 
ти совсем терялся в чаще, и тогда каза 
лось, что это не песня, а лишь обман на¬ 
пряжённого слуха. 

Полухин свернул с тропы в осинник и, 
пробравшись сквозь его густые заросли, 
вышел на покрытую брусничником по 
лянку. Посреди её была раскинута палат¬ 
ка, рядом горел костёр, а возле него си¬ 
дела девушка и подкидывала в огонь, под 
висящий на проволоке чайник, ветки. 

Это была Валя Серова, коллектор геоло¬ 
го-разведочной партии. Перестав петь, 
она с любопытством смотрела на прибли 
жавшегося гостя, а едва он уселся возле 
костра, забросала его вопросами: 


- С прииска, Михаил Димитриевич? Ка¬ 
кие там новости? Говорят, наши футболи 
сты победили городских... Правда это? А 
что в кино идёт? А как новый клуб, на¬ 
чали строить? 

Михаил Димитриевич едва успевал от¬ 
вечать, а когда поток вопросов иссяк, 
сказал: 

- У вас новости интереснее. Идёт 
слух, что вы золотые жилы открыли... 

- Нашли! — многозначительно под¬ 
твердила девушка. - И не какие-нибудь, 
а богатейшие жилы! На будущий год тут 
рудник откроется, это уж можно твёрдо 
сказать. 

- А потом, к концу пятилетки, смот¬ 
ришь. и город на этом месте появится... - 
мечтательно проговорил Полухин. 

- Обязательно! — подхватила Валя. - 
Для города что нужно? Промышленная 
база. А золота здесь, по нашим данным, 
на полвека хватит И место чудесное. Ря- 
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Молодые изобретатели 


дом судоходная река. Вокруг первоклас¬ 
сный лес, - вали с пня и строй дома... 

- Кстати, - перебил её Полухин, - 
лесорубов моих нигде не встречали? 

- Там, - махнула девушка рукой в 
глубину бора. — С полкилометра отсюда. 

- Что же они там делают?.. 

- Лес валят. Я вчера была у них. Во-о 
какие штабеля наворочали! 

- Чорт знает что такое! — сердито 
вскричал начальник и, забыв попрощать¬ 
ся с Валей, быстро зашагал в лес. 

Он шёл, не глядя под ноги, ломая сухие 
сучья и широко размахивая руками. Со 
стороны можно было подумать, что Полу¬ 
хин догоняет невидимого противника, 
чтобы вступить с ним в драку. Вместо 
того чтобы валить деревья на берегу, а 
потом просто-напросто сталкивать бревна 
в воду, этот головотяп создал совершенно 
лишнюю работу по перевозке. Было от 
чего взбеситься!.. 

Потный и красный от быстрой ходьбы, 
Полухин остановился на краю лесосеки. 
Перед ним открылся участок покрытый 
пнями, кучами сучьев и штабелями брё- 
всп. Над площадкой стоял крепкий запах 
смолы и засыхающей хвои. 

- Гм... Неплохо... - невольно проворчал 
начальник, любуясь длинными, высокими 
штабелями и порядком на участке. - Даже 
хорошо... А всё-таки с работы тебя, това¬ 
рищ Муравьёв, снять придётся... 

Подходя к другому краю лесосеки, где 
слышался стук топоров и шум пил, По¬ 
лухин думал, кого назначить бригади¬ 
ром. Правда, все они расторопные и бое¬ 
вые’ ребята, и всё же вряд ли кто из них 
сможет руководить бригадой так, как Му¬ 
равьёв. Михаил Димитриевич искренно 
его жалел, но иначе поступить не мог. 
Что другое, а такое головотяпство про¬ 
стить было нельзя! 

Никем не замечаемый. Полухин долго 
стоял около лесорубов, наблюдая, как лов¬ 
ко орудовали они лучками и кроскотами. 
И, глядя на их дружную, слаженную рабо¬ 
ту, начальнику вдруг показалось очень 
неудобным начать «разнос» бригадира 
здесь, в присутствии этих золотых ребят. 

Тем врсмеиом начальника кто-то уви¬ 
дел, и по лесу пронёсся громкий голос: 

- Анатолий! Михаил Дмитриевич при¬ 
ехал! 

Из-за деревьев показался Муравьев. 

Он быстро пошёл к начальнику, легко 
перепрыгивая через толстые брёвна и раз¬ 
махивая деревянной метровкой. 

- Ну-с. как дела? - сдержанно встре¬ 
тил его Полухин. 

- Двухнедельное задание выполнили 
почти на двести процентов. - коротко 
отрапортовал бригадир. 

- Это всё, что вы хотели мне сказать: 

- Нет... — почти прошептал Анатолий, 

опуская голову. - Не всё... , 

Он оглянулся на подошедших ребят, 
словно ища у них поддержки, и начал: 

- Мы всей бригадой, Михаил Дмитрие¬ 

вич. советовались и решили... Одним сло¬ 
вом, вот как было дело. Узнали мы, что 
богатые золотые жилы нащупала развед¬ 
ка близ берега Такие богатые, что, может, 
на десять пятилеток хватит их разраба¬ 
тывать. А раз такое богатство откры¬ 
лось. - ясно, что посёлок, а то и город 
тут вырастет... __ 

_ в с ё это правильно, - перебил Полу¬ 
хин, — но, мне кажется, никакого отно¬ 
шения к лесозаготовкам не имеет. 

- Самое прямое отношение, товарищ 
начальник. Какой же город бывает без 
парка? А красивей того кусочка леса, ото 
на берегу, нс сыскать Вот мы и решили 
оставить его, нв вырубать... 

Анатолий закончил своё объяснение и 
с надеждой взглянул на Полухина А тот, 
будто никого не замечая, усиленно ды¬ 
мил трубкой и молчал. Потом все также 
молча расстегнул планшет, вытащил из 
него карту и, начертив карандашом пра¬ 
вильный квадрат, в центре его написал: 

«Муравьёвский парк». 

Немного подумав, добавил: 

- Не рубить! 


Инж. А. МОРОЗОВ 

УКРОЩЕННАЯ КИСЛОТА 


Тревожный вечер 

О такой погоде в военных сводках писали: 
«Низкая облачность...» Вечер был хмурый, тре¬ 
вожный. Пропуска Ие Николаевне Путиловой 
и её спутнице, лаборантке, были заказаны. 
человек, вызвавший их, где-то задержался. И 
появление неизвестных женщин в здании важ¬ 
ного «военного объекта» возбудило подозрения 
у коменданта. Особенно не появились ему 
банки с буро-красной жидкостью, якобы обла¬ 
давшей способностью удалять ржавчину с ору¬ 
жия. 

— Можно сейчас испытать ваш метод? — 
спросил комепданг. 

— Да,— ответила Ия Николаевна,— для это¬ 
го нас и вызвали сюда... 

Комендант вышел н через несколько минут 
вернулся с каким-то предметом, который Ие 
Николаевне сначала показался куском ржавого 
железа. Потом оіи разглядела, что это древний 
пистолет. 

Над плоской чашкой с раствором, скрывшим 
пистолет, наклонились две женские головы и 
несколько мужских. Слышались только плеск 
жидкости а сосуде, который слегка покачивала 
Ия Николаевна, и завывания сирен: началась 
воздушная тревога. 

Пистолет был так страшен, что даже лабо¬ 
рантка усомнилась: «А вдруг из раствора ору¬ 
жие бѵдет вынуто в прежнем виде?..» 

— Готово,— наконец сказала Ия Николаевна. 

На стекле в бурой лужице, матово блестя 

сталью, лежал пистолет. Это походило на чудо. 
Оп был так чист, словно не пронеслись над ним 
столетия, и только вчера его ручку сжимал 
неведомый воне, дуэлянт, а может быть, и 
разбойник. 

Тонкой, затейливой вязью на металле было 
выгравировано по-французски: «Лепаж а Льеж». 

За пистолетом в ванну тотчас последовали 
несколько гвоздей, чей-то ржавый нож, трофей¬ 
ная пряжка с надписью «гонт мігг уис». Вышли 
они после купанья чистыми, как новые, а на 
лезвиях ножа оказалась нетронутой даже поли¬ 
ровка. 

Комендант проводил Ию Николаевну до вы¬ 
хода и, безмолвію извиняясь за свои сомнения, 
долго жал её руку с ноптямя, обожжёнными 
кислотами... 


Победители «рыжей чумы» 

Когда Ия Николаевна подходила к зданию 
университета на Мохозой, начали стрелять зе¬ 
нитки. Звёздочки разрывов на тёмном небе то 
взлетали высоко вверх, то стремительно сни¬ 
жались. следуя за воздушным врагом. 

В подвале, где помешалась лаборатория, 
изготовлявшая таинственную жидкость, тах 
смутившую осторожного коменданта, выстрелы 
были слышны, как глухое хлопанье тяжёлой 
дверью. 

Здесь мирно голубели язычки горелок, нагре¬ 
вая булькавшую в колбах жидкость, и тонкое 
хрупкое стекло требовало тишины, покоя. 

Разбросанные всюду сухие растения и целые 
ворохи опийного мака придавали помещению 
вид средневековой аптеки. 

И только ржавый пулемёт, с которым посре¬ 
дине комнаты возился Валерий Павлович Ба¬ 
ранник, резко дисооннровал со всей обстанов¬ 
кой лаборатории. 

За месяцы, проведённые в начале войны в 
парашютно-десантном отряде, Валерий Павло¬ 
вич хорошо научился разбираться в самом раз¬ 
нообразном орѵжни. И в лаборатории коллоид¬ 
ной химии МГУ, куда его вернули с фронта, 
в руках юноши, как по волшебству, распада¬ 


лись на составные части заржавевшие трофей¬ 
ные маузеры, парабеллумы, маленькие штейеры. 

Валерий Павлович отдал работе в лаборато¬ 
рии весь пыл своих восемнадцати лет и весь 
талант терпеливого, настойчивого исследовате¬ 
ля. Ешё в детстве он мечтал о подвигах учёных, 
любимым чтением его были научные статьи и 
очерки, рассказывающие о трудных путях к 
вершинам знания. Окончив среднюю школу, 
Иалерий Павлович поступил в МГУ «а химиче¬ 
ский факультет. Впереди его ждали годы 
ученья, йотом научная работа в тихих, светлых 
лабораториях. Вместо этого тайна творчества 
открылась ему в тесном, тёмном подвале, сот¬ 
рясавшемся от взрывов авиабомб. Но здесь 
было всё, о чём он мечтал: и подвиг, и прони¬ 
кновение в сокровеннейшие глубины вещества. 

Вот в бутылке серная кислота, густая и мало¬ 
подвижная, как масло. Рядом с ней опийный 
мак. Они сейчас рядом, ио нужны были целые 
километры химических формул, бесчисленные 
опыты, напряжённый, бессонный труд, чтобы 
найти связь между кислотой и этим экзотиче¬ 
ским растением. 

Неподалёку упала бомба, и под ударом взрыв¬ 
ной волны испуганной стайкой в разные сторо¬ 
ны .разлетелись пробирки с приготовленными 
реактивами, а по углам угрожающе звякнули 
тяжёлые бутыли с дымящейся серной кислотой. 
Остаться на всю жизнь без глаз и лица было 
совсем нетрудно в этой лаборатории, где пов¬ 
сюду таился жидкий огонь крепких кислот. 

Но ни Ия Николаевна, ни Валерий Павлович 
не прекращали работы. 

Валерий Павлович налил в бутыль серной 
кислоты и добавил в неё препарат, полученный 
из опийного мака. Он тотчас отнял у неё «зубы», 
способные грызть металл. Выкупанный в раст¬ 
воре пулемёт медленно сбрасывал свою ржа¬ 
вую кожу. Словно во время проявления фото¬ 
пластинки, открывающего глазам скрытый ри¬ 
сунок, то там, то здесь проступали места со 
здоровым воронёным металлом. Вся свирепость 
серной кислоты после укрощения опийным 
маком направлялась только на ржавчину. 

Ия Николаевна в углу лаборатории проверяла 
готовую продукцию — первую партию бутылей 
с укрощённой кислотой, предназначенной для 
отправки на фронт. 

— Скоро придёт машина, а бочек всё ещё 
нет,— с беспокойством сказала оаа.—Где бы 
их добыть?.. 

— Достанем...—ответил уверенный голос. 

Машина с тусклыми синими фарами пришла 

ночью. После поездки по затемнённым дорогам 
глаза шофёра с трудом привыкали к свету в 
лаборатории. Но ещё больше его поразил запах. 
Бочки достали в соседнем винном подвале, и 
сладкий аромат муската упорно прорывался 
сквозь все обычные, едкие запахи химической 
лаборатории. 

Бочки грузили прямо из лаборатории на авто¬ 
машину, в ветровом стекле которой багрово 
отражалось зарево, полыхавшее в небе на за¬ 
паде. 

— Довезу л»?— сказал шофёр, открывая 
дверь кабины. 

И машина помчалась к фронтовой дороге, ту¬ 
да, где в «рыжей чуме» ржавчины сгорали ко¬ 
лоссальные груды оружия... 

Уникол 

Раньше это был колбасный завод, и теперь 
отощавшие крысы с негодованием обнюхивали 
несъедобные предметы, прибывшие с новыми 
владельцами помещения. Здесь разместилось 
экспериментальное производство «укротителя 
кислот»— «уникода», как сокращённо назвали 
это детище лаборатории коллоидной хи¬ 
мии, сложив название из первых букв слов: 
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«Университет, лаборатория коллоидной химии». 
У завода имелись директор — Ия Николаевна 
Путилова; начальник лаборатории, он же віре- 
менно исполняющий обязанности шофёра — Ва¬ 
лерий Павлович Баранник; научный консуль¬ 
тант — профессор Степан Афанасьевич Бале- 
зия... Было несколько ящиков с химической 
посудой. 

Пыль, паутина, сор, мутные стёкла окон... 

— Нам прежде всего надо нанять уборщи¬ 
цу,— заявила Ия Николаевна. 

Это было правильное начало. Через два дня 
уборщица пришла с несколькими женщинами. 

— Химикоз привела,— сказала она. 

«Химики» первое время боялись всего — 

кислот, пожара, взрыва. Нервничая, они били 
тоикую посуду, обжигались. Потом привыкли 
и превратились в заправских рабочих химиче¬ 
ского завода. Теперь фронтовые ремонтные 
мастерские были обеспечены укрощённой кисло¬ 
той, покорно слизывавшей ржавчину на оружии, 
вызванную водой, потом, кровью, солёными ту¬ 
манами морей... 

Думал ли Валерий Павлович в радостные дни 


У Ии Николаевиы замерло сердце: очевидно, 
Фрумкин открыл какой-то порок в унихоле... 

— Как вы добились таких результатов,—про¬ 
должал академик,— ведь ваш ингибитор со¬ 
вершению невероятно замедляет реакцию между 
металлом н кислотой? 

Это была победа. 

Новый ингибитор назвали «уникод ПБ», и 
тысячи тоіш укрощённой нм кислоты теперь 
ежегодно расходуются юа нефтяных промыслах 
«Второго Баку», где они превращают в жид¬ 
кость известковые «пробки», затыкающие сква¬ 
жины... 

Московская обсерватория, очищающая свои 
телескопы укрощённой кислотой после возвра¬ 
щения их на место, музеи, снимающие слои 
ржавчины с оружия, монет н произведений ис¬ 
кусства,— потребители уникода находятся в 
самых неожиданных и разных областях. 

Множество пароходов теперь поднимается со 
дна рек н морей. Ржавчина густо покрывает 
их корпуса, машины. Как хорошо было бы оку¬ 
нуть их в уинкол и вынуть преображёнными! 


В. БЕРЕСТОВ 

СТУДЕНТ 

Мне хочется н знаний и труда, 

Чтоб дни мои не даром проходили. 

Чтоб мужество стремлений и усилий 
Меня не покидало никогда. 

Чтоб встали настоящие преграды 
Передо мною на моём пути, 

Чтоб мелкие обиды и досады 
Окрспнувшсй душой перерасти, 

И чтоб не растворялся день любой 
В безликом смутном сне воспоминаний, 
Чтоб, подчинившись воле и сознанью. 

Он полон был работой и борьбой 

Чтоб жизнь моя, и мысль моя, 

и слово 

Росли, упорства умного полны. 

Чтоб, став частицей разума людского, 
Войти достойно в жизнь моей страны. 



Лауреаты Сталинской премии изобретатели И. Н. Путилова и В. П. Баранник. 

Фото Г. Борисова 


первых успехов лаборатории, что ему придётся 
участвовать ещё в 30 тысячах опытоз в поисках 
ещё лучших ингибиторов — веществ, укрощаю¬ 
щих кислоты? Таких, чтобы в кислоту, обрабо¬ 
танную ими, можно было положить часовую 
пружину и вынуть её через год нсповрсждё»- 
ной? 

В лабораторию прислали известняки из 
Башкирии. Рыхлые, лёгкие, они казались без¬ 
вредными камнями, но это были злейшие враги 
«Второго Баку». Известняки мешают нефти 
свободно попадать в скважины. 

Соляная кислота легко растворяет это пре¬ 
пятствие на пути нефти, но как перевозить со¬ 
ляную кислоту, как сделать её безопасной для 
инструментов я оборудования? Для этой цели 
нужны были новые ингибиторы, в тысячи раз 
замедляющие действие кислоты на металл. 

Новый ингибитор, полученный а лаборатории, 
направили академику Фрумкину. Через несколь¬ 
ко дней он вызвал Ию Николаевну. 

— Что это у вас за ингибитор?—закричал 
учёный Путиловой, едва она показалась в две¬ 
рях. 


Но мудрено сделать «ванночку» для корабля 
водоизмещением в несколько тысяч тон». Для 
подобных объектов лаборатория ингибиторов 
разработала пасгу уникод. Ею можно чистить 
и столовые вожя, и океанские пароходы, и фер¬ 
мы железнодорожного моста, и паровозы. Она 
накладывается яа сооружение и смывается 
вместе со ржавчиной... 

В СССР механическими способами с паровых 
котлов ежегодно сдирается 12 миллионов квад¬ 
ратных метров накипи толщиной в 3 милли¬ 
метра. Целая армия колонистов нужна для 
этого, .расходуется масса электроэнергии, ин¬ 
струментов. Котлы от механического сдирания 
накипи портятся. И здесь на помощь пришёл 
у»нкол. Кислота с ним удаляет накипь за не¬ 
сколько часов, а старый механический способ 
требует недель... 

Сейчас ещё трудно полностью оценить зна¬ 
чение работ научного коллектива, создавшего 
уникод. Но И. Н. Путилова, В. П. Баранник. 
С. А. Балезии и Р. И. Арунов уже получили 
высокую награду — нм присуждена Сталинская 
премия. 


Борис ШУВАЛОВ 

АРЫШНИК 

По пятницам в сады течёт вода, 

Её пускает по дворам арышник, 

И празднуют весну тогда 
По-своему и персики и вишни. 

С отлогих гор прямые, как лучи. 

Бегут арыки в сад по огороду, 

И влагу пьют из них карагачи, 

Как лошади, став по колено в воду. 

Арышник должен быть сметлив и шустр. 
Ведь волу надо дать по всем арыкам. 

И вот он звонко открывает шлюз, 

И входит к нам в халате и чарыках. 

Ои — гость, он — представитель от воды 
(Вода у нас в большой цене и славе), 
Мать достаёт из кладовой плоды 
И перед ним с черешней вазу ставит 

Ои пьёт кок-чай', пока ие набежит 
Вода по самый пояс винограду, 

А сад вздыхает, и листва шумиі 
И жадно наливается прохладой... 


Л. ХАУСТОВ 


Улиц пустынных гладь. 
Плавный полёт мостов. 
Чудится мне опять 
Шорох твоих шагов. 

Тает ночная мгла. 

Шпиль над Невой блестит. 
Улица как стрела 
В красный рассвет летит. 
Город моих стихов. 

Город твоих шагов. 


А. ИВАНОВ 

В СТЕПИ 


Расплавленным небом озёра полны. 
Притихшие степи. 

Ковыль. 

Валуны. 

Далёкий томительный 

звон бубенца. 

Дорога, 

которой нс видно конца. 

А кони устали... 

И нам до утра 

С тобой, 

моё сердце, 

сидеть у костра. 
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К. ГУРГЕНОВ 



Вооружённый всадник у дворца вице-короля Индии в Дели — 
символ британского владычества. 


М иллионы наших молодых 
людей умирают, не достиг¬ 
нув тридцатилетнего возра¬ 
ста», — заявила на Всемирной 
конференции демократической мо¬ 
лодёжи, состоявшейся в прошлом 
году, делегат Индии студентка 
Китти Бумла. «Грамотных,—про¬ 
должала она,— среди молодёжи 
Индии яе более пятнадцати про. 
центов. Тысячи индийских студен¬ 
тов, рабочей и служащей молодё¬ 
жи, учителей не имеют жилой 
площади; они живут буквально 
под открытым небом, снят под за¬ 
бором. В одном лишь Бомбее число 
бездомных, главным образом мо¬ 
лодёжи, достигло двухсот тысяч...» 

Из слов Бумлы и выступлений 
других индийских делегатов пред¬ 
ставители молодёжи всех стран 
мира узнала, насколько мрачны 
я беспросветны условия, в кото¬ 
рых протекают детство, отрочество 
и юность молодого поколения Ин¬ 
дии. 

Четырёхсотмиллисжное населе¬ 
ние Индии находится в колони 
вльной. кабальной зависимости у 
Англии. И в этом причина всех 
причин трагедии индийской моло¬ 
дёжи. 

Англичане любят гаа все лады 
повторять сказку о своей, якобы 
чивидазатор тхой роли в Индии. 
Но даже по официальным данным, 
в Индии 92 процента населения 
неграмотно! 

Из шестидесяти миллионов де¬ 
тей в возрасте от шести до четыр¬ 
надцати лет школу посещает не 


более одной пятой части. Факти¬ 
чески же учится значительно 
меньшее число детей. По данным 
1941 года, из 160 тысяч детей 
школьного возраста, проживающих 
на плантациях долины Сурма, учи¬ 
лось только семь тысяч. Осталь¬ 
ные. в том числе шести — оемилегг- 
ние дети, вместе со взрослыми с 
утра до позднего вечера работали 
на плантациях. 

Медицинские учебиые заведенія 
Индии ежегодно выпускают 600— 
650 человек. И это в условиях, ког¬ 
да «а десять тысяч горожан и на 
двадцать тысяч крестьян приходит¬ 
ся один врач! В остальных высших 
учебных заведениях студенты изу¬ 
чают гуманитарные науки и ста¬ 
новятся либо учителями либо го¬ 
сударственными служащими. Тех¬ 
нических учебных заведений в 
стране почти нет. Сотни учителей, 
получающих мизерное жалованье, 
бросают школы и уходят иа зара¬ 
ботки, чтобы не умереть с голоду. 

Вполне справедливо на Между¬ 
народном студенческом конгрессе 
в Праге делегаты Индии обвиняли 
английских империалистов в том. 
что из-за их политики девять де¬ 
сятых лидийской молодёжи пребы¬ 
вает в невежестве. 

Таковы результаты почти двух¬ 
вековой деятельности англичан в 
Ичд'яі Может быть, цивилизатор¬ 
ская роль чужеземцев сказалась в 
повышении благосостояния населе¬ 
ния полуострова? Олнажо истори¬ 
ческие факты и действительность 
решительно опровергают это. 


ТРАГЕДИЯ ИНДИЙСКОЙ 
МОЛОДЕЖИ 


Миллиарды, отнятые у Индии 

Венецианец Маиучн. живший в 
XVII івеке, в своих воспоминаниях 
об Иядяи пишет о процветании 
вымирающей ныне от голода, ма¬ 
лярия и туберкулёза Бенгалия. 
«Всего здесь в изобилен, — вое 
хищается венецианец, — фруктов, 
овощей, зерна, муслина, шёлковых 
и с золотым тканьём одежд». 

История имеет и другое свиде¬ 
тельство. Врач, француз Бернье, 
посетивший Индию в середине 
XVII века, оставил следующую 
запись о Бенгалии: «Знакомство с 
Бенгалией а течение двух моих 
визитов туда убедило меня в том, 
что эта страна богаче Египта. Она 
в изобилии вывозит хлопок, мак, 
рис, сахар и масло. Оиа с избыт 
ком производит необходимые для 
собственного потребления пшени¬ 
цу, овощи, разного рода зерно. 
Куры, утки, гуси и всякого .рода 
рыба имеются в избытке. От Раш- 
махала « до моря простирается 
множество каналов, поотроешгых 
в давно прошедшие века с по¬ 
мощью колоссального труда для 
целей кааж-ацж и орошения». 

Такую же картину, как утвер¬ 
ждают в своих воспоминания* эти 
два иностранца, можно было на¬ 
блюдать почти во всей Индии. 


стьян осталась без земли, обни¬ 
щали, сделались батраками. 

С качала прошлого века капита¬ 
листы метрополии стали навод¬ 
ишь Индию дешёвыми фабричны¬ 
ми тканями. В результате этого 
ремесленники, ткачи и прядильщи¬ 
ки остались без средств к жизни. 
Равнины Индии, по образному вы¬ 
ражению тогдашнего губернатора, 
забелели от скелетов ткачей. 

В 1840 году сэр Чарльз Тре¬ 
вельян докладывал комитету, из¬ 
бранному палатой общин: «Мы 
уничтожили их мануфактуры, у 
них ничего не осталось, кроме 
того, что производит земля». 

Грабёж Индии усиливался с 
каждым десятилетием. На протя¬ 
жении» семидесяти пяти лет хозяй¬ 
ничания английской Ост-Индской 
компании общая сумма выкачан¬ 
ной из Индии дани составила 
150 миллионов фуатов стерлингов 
А иа протяжении последоик двух 
десятилетий до начала второй ми 
ровой войны ежегодная дань, по¬ 
ступающая по Индии в Лондой, 
достигла той же суммы—150 мил¬ 
лионов фунтов стерлингов. В этом 


причина того экономического ту¬ 
пика, ів котором оказались сейчас 
индийцы. 



После .вторжения англичан ма¬ 
териальный уровень жизни индий¬ 
цев с каждым поколением всё 
более снижался, я в настоящее 
время Индия стала страной без¬ 
мерной .нищеты и солода. Ничего 
удивительного в этом «ет, ибо 
история английского хозяйнича¬ 
ния в Индии — это история всё 
возле стающего циничного грабежа 
закабалённого ими народа. 

Владычество англичан в Индии 
началось с прямого присвоения 
накопленных там в течение мно¬ 
гих вехой богатств. За столетие 
(1758—1857) они вывезли ив И« 
дни почти на один миллиард фун¬ 
тов стерлингов ценностей. Этим 
был нанесён первый страшный 
удар по Индии, подорвавший бла¬ 
госостояние её народов. 

Следующим шагом колошизато 
ров была передача откупщикам 
поземельных налогов в собствен¬ 
ность тех земель, с которых они 
собирали налоги. Миллионы ире- 

Жергвы расстрела ао время звбве 


Девять из десяти индийцев — 

Нищета — обычное явление ка¬ 
питалистического общества. Но 
нищета в Индии особого рода. 
Здесь нищими являются почти де¬ 
вять десятых населения. Экономи¬ 
сты подсчитали, что расходы на 
содержание одного заключённого 
в два с половиной раза превыша¬ 
ют доход крестьянина. 

Индию называют империей го¬ 
лода. Широко известна поговорка 
«голоден, как индус». Голод — 
статный бич Индии. В первой 
половине прошлого века было 
семь голодных лет, іи от голода 
умерло полтора миллиона чело¬ 
век; во второй же половине века 
было двадцать четыре голодных 
года и двадцать восемь миллио¬ 
нов жертв. Псе годы нынешнего 
столетия в Индии свирепствовал 
голод, унесший десятки миллионов 
жизней. 
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За два года второй мировой вой¬ 
ны только в одной Бенгалии умер¬ 
ло от голода тр»—четыре миллио¬ 
на человек. Угроза ещё более 
ужасающего голода нависла сей¬ 
час не только над Бенгалией, но 
и над Мадрасской, Бомбейской и 
Центральными провинциями Ин¬ 
дии. По утверждению студенте» 
Видим Канули, голодная смерть 
угрожает в ближайший период от 
пяти до пятнадцато миллионам 
людей. 

Англо-индийская печать публи¬ 
кует немало сообщений о дея¬ 
тельности тех «ли 'Иных чиновни¬ 
ков и учреждений колониального 
аппарата Индии по борьбе с голо¬ 
дом. Но ясно, что его причины 
«роются не в перенаселения Ин¬ 
дий и не в слабых познаниях кре¬ 
стьян в области земледелия, как 
это кое-кто пытается доказать, а 
в угнетении страны Англией. 


Силы сопротивления 


Чисто по-колонизаторски англи¬ 
чане обошлись с Индией в период 
второй мировой войны. И это не¬ 
смотря на то, что Индии дала на 
общее дело разгрома агрессоров 
больше двух миллионов добро¬ 
вольцев — цвет и гордость своей 
молодёжи. 

Английское правительство воз¬ 
ложило на плечи трудящихся Ин¬ 
дии строимую долю расходов в 
период войны 1939—1945 годов. 
Только за первые четыре военных 
года Индия покрыла пять милли¬ 
ардов рупий имперских расходов. 
Чтобы сбалансировать всё возра¬ 
ставшие расходы, правительство 
Индии печатало и дополнительно 
вводило в обращение миллиарды 
бумажных рупий. Количество де¬ 
нежных знаков, находящихся в 
обращении, возросло с 1 янллиар 
да 790 миллионов рупий накануне 
войны до 10 миллиардов к дека¬ 
брю 1944 года. Естественно, что 
это вызвало резкое падение по¬ 
купательной способности рупии, 
цены на предметы первой необхо¬ 
димости взлетели вверх. Одновре¬ 
менно правительство усилило ка- 
жиім налогаюго пресса, объявля¬ 
лись всё новые и новые налоги. 
Крестьяне вынуждены были про¬ 
давать свои крохотные земельные 
участки. Во многих районах Ин¬ 
дии, особенно в Бенгалии, от 30 
до 50 процентов крестьян продали 
в 1943—1944 годах землю, пре¬ 
вратились в нищих. 

По свидетельству Видии Калу¬ 
ги, положение осложняется тем 
фактом, что сотни тысяч молодых 
людей, демобилизуемых нз армии, 
не могут найти работу и пополня¬ 
ют ряды безработных. 

Миллионы молодых индийцев в 
городах и деревнях, на фабриках 
и заводах, в школах я колледжах 
глубоко ненавидят империалисти¬ 
ческий гнёт. Многие из них пабы 
вали на войне и в качестве до¬ 
бровольце» храбро сражались за 
освобождение Абиссинии, захва¬ 
ченных областей Египта, Греции, 
сражались ® Ливии, Италии, 
сдерживали натиск японских 
агрессоров у границ Бенгалии. 
И они «е хотят видеть, как выми¬ 
рает от голода население страны, 
как в тюрьмах пшкхт отважные 
патриоты, верные сыны народа. 

Трагедия индийской молодё¬ 
жи — это трагедия всего народа 
Индии. И не случайно молодёжь 
идёт в первых шеренгах борцов за 
независимость и счастливое буду¬ 
щее. 


Я. ЯКОВЛЕВ 


І^сгкг /^ы^буичлі^иг 


ЛЛуггІо 



О тгремели футбольные схват¬ 
ки. опустели беговые дорож¬ 
ки и плавательные бассей¬ 
ны — кончился большой спортив¬ 
ный сезон. Было много между¬ 
народных встреч. Наши спортсме¬ 
ны принимали у себя иностранных 
гостей и сами выезжали во многие 
страны. Любители и знатоки спор¬ 
та имели возможность наблюдать 
выступления выдающихся атлетов. 
Но значимость спортивного сезона 
определяется не только этим. Ря¬ 
дом с известными мастерами, вы. 
ступающими уже не первый год, 
достигшими расцвета, должны по¬ 
являться новые спортсмены. Толь¬ 
ко тогда возможно движение впе¬ 
рёд, повышение мастерства нашего 
спорта. 

Нынешнее лого было насыщено 
соревнованиями, во время которых 
прозвучали десятки новых имён. 


Сразу же после возвращения 
наших легкоатлетов из Норвегии, 
где они с большим успехом при¬ 
нимали участие в первенстве Ев¬ 
ропы, в Днепропетровске были 
проведены всесоюзные соревноаа 
ния по лёгкой атлетике. 

На это первенство съехались «е 
только взрослые бегуны я мета¬ 
тели, но и лучшие представителя 
легкоатлетической смены. Сорев¬ 
нования юношей и девушек про¬ 
ходили параллельно с выступле¬ 
ниями мужчин я женщин и отли¬ 
чались напряжённой борьбой, по¬ 
казавшей, что скоро известные 
мастера, давно уже не знавшие 
поражений, обретут серьёзных 
противников. 

Многие годы заслуженный ма¬ 
стер спорта Чемпион Европы Ни¬ 
колай Оэолин, представитель 
одного из самых сложных видов 
лёгкой атлетики — прыжка с те¬ 
стом, — не находил себе против¬ 
ника. Оэолип, видимо, достиг сво¬ 
его предела. Его европейский ре¬ 
корд — 4 метра 30 сантиметров — 
установлен им в 1939 году, я с 
тех пор прыгуну не удаётся пре¬ 
высить эту высоту. В Днепропет, 
ровске знаменитый шестовик мог 
наблюдать выступление молодого 
москвича В. Бураго, взявшего вы¬ 
соту 3 метра 25 сантиметров. Хо¬ 
роший результат для юноши. Бу¬ 
раго продемонстрировал велико¬ 
лепные данные: акробатическую 
ловкость, физическую силу, хоро¬ 
шую окороіеть. 

Рядом с «им стоит другой моло¬ 
дой прыгун, показавший велико¬ 
лепный результат в прыжке в вы¬ 
соту с разбега, Финке — юноша 
из Узбекистана. Он взял высоту 
175 сантиметров, представляю¬ 
щую предел для многих первораз¬ 
рядных прыгунов. 


Новосибирские молодые легко 
атлеты заставили говорить о себе 
ещё в прошлом сезоне, когда бегу» 
Лунев показал прекрасную ско¬ 
рость. В этом году вместе с Луне¬ 
вым в Днепропетровск приехали 
его товарищи: Якубовский и Оси¬ 
пов. Якубовский пробежал 800 мет. 
ров в 2 минуты 7 секунд. Осипов 
прыгнул в длину 6 метров 42 сан¬ 
тиметра. И тот и другой результа¬ 
ты подстать взрослым атлетам. 

Молодой спринтер из Тбилиси 
Лов Саяадэе также известен нам 
по прошлому сезону. Но в этом 
году Санадзе заставил говорить о 
себе как о вполне сформировав¬ 
шемся бегуне. Он пробежал 100 
метров в 11 секунд. Это — время 
маклера. Достаточно оказать, что 
наш лучший спринтер Каракулоа 
не так уж часто выходит из 11 се¬ 
кунд. 

Прекрасные результаты показа¬ 
ли девушки в беге на 200 метров. 
Эстонская легкоатлетка Савдбанх 
завоевала звание чемпиона СССР 
среди девушек, пройдя эту ди¬ 
станцию за 26,3 секунды. Только 
лучшему бегуну из женщин уда¬ 
лось превысить этот результат. 
А вслед за Сандбанк стоят ещё 
две молодых спортсменки — моск¬ 
вички Евзикова, пробежавшая 
200 метров за 27,2 секунды, и пят¬ 
надцатилетия я Ивлева, пробежав¬ 
шая эту дистантно за 27,6 се¬ 
кунды. 

С большим успехом выступали 
на всесоюзном первенстве учени¬ 
ки заслуженного мастеэа спорта, 
лучшего копьеметателя страны 
В. Алексеева. Этот ленинградский 
тренер сумел 'Воспитать группу 
первоклассных метателей. Б. Мат¬ 
веев толкнул чет ырёхкипог раммо- 
вое ядро на 16 метров 13 санти¬ 
метров, Ю. Щербаков бросил пята¬ 
ки лог раммовый молот на 40 мет¬ 
ров н метнул копьё на 55 метров 
60 сантиметров — это был шестой 
результат по группе взрослых ме¬ 
тателей. 

Рассказ о молодых легкоатлетах 
будет не закончен, если не упо¬ 
мянуть о днепропетровском сту¬ 
денте Петре Денисенко. Мы зна¬ 
ли Дешгееико как прекрасного бе¬ 
гуна. Он уже в прошлом году 
пробовал свои силы в самом труд¬ 
ном виде лёгкой атлетики — де¬ 
сятиборье. — соревнуясь с силь¬ 
нейшими мастерами С. Кузнецовым 
и Г. Коробковым. Но в этом году 
Пётр Денисенко впервые завоевал 
звание чемпиона СССР по десяти¬ 
борью. став в ряд с лучшими лег¬ 
коатлетами страны. 


'встреч, показан дальнейший 
рост наших футбольных команд 
Мы попрежнему наблюдали игру 
широко известных мастеров. Но 
в этом сезоне рядом с ними по¬ 
явились молодые «троки, вырос¬ 
шие в юношеских командах. Этим 
летом они доказали, что могут с 
успехом выступать в первокласс¬ 
ных футбольных коллективах. 

Всем любителям футбола па¬ 
мятна встреча команды ЦДКА с 
футболистами тбилисского «Ди¬ 
намо» в играх на первенство СССР. 
Перед самым матчем выбыли из 

к. "г. ж. .«га 

ров. Проигрыш армейских футбо¬ 
листов казался неизбежным. В 
самом деле, разве можно заменить 
двух лучших нападающих страны? 
Но вот вместо прославленных иг¬ 
роков на поле вышли два молодых 
футболиста: Евгений Бабич и Вя 
чеслав Соколов. Они решили судь¬ 
бу матча, забив каждый по голу. 

И тому и другому по 21 году, и 
тот и другой — воспитанники юно¬ 
шеских футбольных команд. 

Владимиру Савдуніішу 22 года. 
До войны он играл в юношеской 
команде. Нынешним летом он за¬ 
нял место среди прославленных 
нападающих московского «Дина¬ 
мо» и прекрасно провёл сезон. 

Появились молодые способные 
игроки и в других командах. У 
тбилисцев хорошо играл левого 
защитника Ибрагим Сзрдвеллдзе, 
в куйбышевской команде хорошо 
выступал полузащитник Солома¬ 
тин, в команде «Крылья Советов» 
прочно занял место левого защит¬ 
ника 22-летний Августа» Гоміес. 
Футбольная молодёжь уверенно 
вошла в ряд известных мастеров. 
Большое и радостное событие се 
зона! 

• * * 

В августе в Баку состоялись 
всесоюзные командные соревнова¬ 
ния по плаванию, и, так же как на 
первенстве по лёгкой атлетике, 
вместе с известными пловцам» 
успешно проводила свои соревно¬ 
вания молодёжь. 

Сто семьдесят пять юношей я 
деаушек. представители II совет¬ 
ских республик, поднялись на 
стартовые мостики. Из них выд¬ 
винулась группа способных плов- 

Учепица ленингпэдского трене¬ 
ра А. Шумина — Мария Малюти¬ 
на, 17-летняя девушка, завоевала 
эваиие чемпиона Советского Сою¬ 
за, проплыв 100 метро® за 1 мину¬ 
ту 20 секунд. Это норма хорошего 
взрослого пловца. Она же разде¬ 
лила пеовое и второе места с мо¬ 
сквичкой Зенииой. проплыв 400 
метров кролем за 6 минут 22,7 се¬ 
кунды, и была первой на днетап- 
ц-нн 800 метров. 


15 









Среди юношей-кролисгов обра¬ 
тил на себя большое шимавие 
16-летний вдовец Г. Пяроя из 
Эстонии, учеиик старейшего эстон¬ 
ского пловца Рахмана. Этот юно¬ 
ша обладает исключительными 
данными: рост 180 сантиметров, 
длинные сильные ругай, большие 
ступни ног. Он гюоюлыл 100 мет¬ 
ров в 1 минуту 6,1 секунды, а в 
показательном заплыве показал 
ещё лучшее время — 1 минута 
4,6 секунды. Это прекрасный ре¬ 
зультат, и Пирон имеет вес воз¬ 
можности улучшить юношеский ре¬ 
корд на згу дистанцию. 

Среди девушек-брассисток не¬ 
ожиданно выделилась 15-летняя 
пловчиха газ Винницы Мария Гав- 
рош. Она занимается плаванием 
только один год, но, впервые уча¬ 
ствуя в таких больших соревнова¬ 
ниях, показала хорошее время, 
проплыв 100 метров брассом в 
1 минуту 36 секуид, а 200 мет¬ 
ро® — в 3 минуты 27 секуад. 

В Ленинграде о августе прово¬ 
дились всесоюзные сорсановаямя 
но боксу подростков и юношей. 

Ещё «е так давно считалось, 
что бокс противопоказан юношам, 
что это спорт мужчин. Теперь 


боксу обучаются 14-летние маль¬ 
чика К 16 годам они имеют уже 
за плечами по нескольку десятков 
боёв « чувствуют себя яа ринге 
спокойно и уверенно. 

Это мужественные, сильные, 
дисциплинированные спортсмены, 
знающие цену своей силе и ни¬ 
когда не пускающие её в ход без 
нужды. 

Тренировкой боксёрской моло¬ 
дёжи заняты лучшие тренеры. Со¬ 
ревнования в Ленинграде показа¬ 
ли, каких выдающихся бойцов 
получат наши риипн в ближайшие 
годы. 

Исключительно интересно про¬ 
шла схватка в легчайшем .весе для 
юношей. Здесь неожиданно для 
эсах потерпел поражение чемпион 
Москвы Горшечников. Шеогнздцг- 
тгалетний юноша прошёл большую 
школу, имод уже несколько 
встреч со взрослыми боксёрами, и 
никто не сомневался в его побе¬ 
де. Против него вышел никому гае 
известный боксёр, ученик 87-й 
школы Ленинграда, Валентин 
Падший. Во втором раунде он за¬ 
вершил бой нокаутом. Это был 
пятый бой в жизни Паншина. 

Не менее блестящим было вы- 
егупледае другого ленинградца. 


19-летнего студента индустриаль¬ 
ного техникума Олега Дудко, уче¬ 
ника Н. Гудкова. Он встретился 
в финале с учеником Виктора Ми¬ 
хайлова москвичом Блохиным и 
добился победы. Олег Дудко за¬ 
нимается боксом всего 8 месяцев. 

Свердловский тренер Л. Вяж 
лигаский привёз выдающегося мо¬ 
лодого боксёра Евгения Наумова. 
В матче «а эвамо чемпиона в по¬ 
лулёгком весе для юношей Нау¬ 
мов встретился с прошлогодним 
Чампионом страны восемнадцати- 
летним Леонидом Козловым. Бок¬ 
сам Козлов занимается два с по¬ 
ловиной года. Он провёл 25 боёв 
и 24 из них выиграл. Наумов шкед 
всего 3 боя, «о поразил всех слоим 
мастерством и смелостью. Он но¬ 
каутировал Козлова в первом же 
раунде. 

В октябре Наумов впервые при¬ 
нял участие -в соревнованиях 
взрослых боксёров на первенство 
РСФСР и занял там 'Второе место. 


Так растёт наша спортивная 
смена, которая способна будет 
завтра выдержать соревнование с 
сильнейшими мастерами советского 
спорта. 


КРОССВОРД 



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 


ли. Э. Американский полярный 
тсшсствсшшк. 5. Снавочиый карлик. 
7. Южная оконечность американского 
материка. 9. Переселенец на Евро- 
иы на юге Африки. 10, Злак. 
12. Соовсздпс. 14. Сорт яблок. 
15. Стальной канат. 16. Пустыня в 
Ааки. 17. Река в Испании. 18.. От¬ 
дел фишки. 20. Город в Турции. 
22. Скотовод в Монголии. 24. Имя 
иавэстиого Французского писатели. 
26. Древнеримский император. 27. Ре¬ 
ка во Франции. 28. Смотр войском. 
30, Ледниковый лід, 32. Сельско¬ 
хозяйственная постройка. 33. Мифи¬ 
ческая река забвения. Э4. Город в 
Индии. 36. Горой в Закавказье. 
38. Древний обитатель Франции. 
40. Город па Серегу Черного моря. 


42. Персонаж русски* народных ска¬ 
зок. 44. Город в Гормаяпп. 45. Кор¬ 
мушка. 47. Служащий - — 

49. Поэт и невец у к— 
иба. 50. Диалект груши.. ... 

лп'шюшпйея от общего языка. 51. Го¬ 
сударство. 62. Кондитерское изделие. 


аотиоо. 57. Различное с 
кого-либо иеяпющегося явлепин. 
59. Единица алектртчегкой мощно¬ 
сти. 61, Произведение Теодора Драй¬ 
вера. 62. Строительныя инструмент. 
63. Бакен. 64. Республика в ОССР. 
55. Слово, означающее «тысячу, о 
мерах. 66. Мужское ныл. 67. Имя 
организатора «Молодой гвардии» в 
Краснодоне. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 

І.Огарый свадебный наряд. 2. На¬ 
питок. 3, Известный американский 


произнсдояня Жюль Верпа. 
10. Действующее лицо одной из тра¬ 
гедий А. О. Пушкина, 11. Музы¬ 
кальный инструмент. 12. Сіидотио- 
ренке Пушкина о Кавказе. 13. Пер¬ 
сонаж Ноамы «іРуслан и Людмила». 
18. Древний КОЧРШПГК. 19. Кустар¬ 
ник. 20. Озеро в Италии. 21. Кан- 
ь-пэская породность, 22. Морс-озер:. 


_ . уда. 29. 

риод ы разнитпи земли, 31. ГнСТ. 
35. Укрепление. 36. Дерево. 37, Ими 
древнего царя Иудеи. 38. Широко- 
устье роки. 39. Герой граждан* ы:І! 
іюйіп.і. 40. Сельскохозяйственное 
орудие. 41. Жвлише зскимосов п 
Америке. 42. Способ храпения апа¬ 
шей. 43. ТстО;. и а-;,. 45. Д.,,.. 

46. Гпз. 47. Герой произведения Да. 
ііка.тп Дефо. 48. Белорусский поет. 
53. Маршал Наполеона. 54. Река. 
55. Представитель народности в И • 
ялтт. 58. Живописец-баталист, ав¬ 
тор « сспытопол ьс кой панорамы.. 
57. Американский шахматист. 68. Иг. 
г.-шик громадной анергии. 59. а, 
"Тег. 60. Аукцион, 

ОТВЕТЫ К 1 КРОССВОРДУ. 
ПОМЕЩЕННОМУ В № 15-16 
По вертикали: 1. Юртз. 2. Аковнг. 
3. Лиеп. 4. Тавда. 5. Парады. . 
6. Квартира. 7. Ядгп.т. 8. Вено 
11. Гпіа. 14. Вакх. 15. Иран. 21. Го¬ 
те. 22. Куб. 25. Рым. 28. Кино. 
27. Андорре. 28. Агрегат. 29. Анго- 
- Алгебра. 31. А браке 


Полк. 09. Инги. 

62. Плита. 64. Рцниол. 65. Октаи. 
66. Агат. 72. Укол. 73. Одер. 

По горизонтали: 5, Практик. 

9. Арат. 10. Овод. 12. Норя. 13. Рав- 
випа. 18. Ирис. 17. Два. 18. Аир. 
19. Рак. 20. Осока, 23. Диктант. 
24. Тракт. 27. Атабаска. 32. Аргу¬ 
мент. 36. Снег. 37. Слобода. 38. Дорн. 
39. Рать. 41. Сити. 43. Болеро. 
44. Селигер. 46. Лопдоп. 46. Ганг. 
17. Фили, 48. Арка. 50, Ареопаг, 
52. Цвет. 54. А рте я я ла. 56. Топе¬ 
нант. 69. Скрап. 63. Юморист. 
65. Осака. 67. Лот. 88. Лаг. 69, Иск. 
70. Поти. 71. Аукцион. 74. Трал. 
75. Танк. 76. Дека. 77. Топопеа. 




СМЕНА 


Николай Флеров — «За тех, кто 
в море!..» 

Иван Б а у к о в—Теперь всё реже 
снится бой. 

Л. Огнев — Ясность цели. 

Максим Рыльский — Верность. 

За далёкою Нарвской заставой... 
Фото Г. Борисова, текст 
Н. Кемарского. 

Макс Зингера—Соратник «Авроры». 

Мысли и афоризмы. 

Н. Устинович — Муравьёвский 
парк. 

Инж. А. Мороз оі — Укрощён¬ 
ная кислота. 

В. Б е р е с т о.в — Студент. 

Борис Шувалов — Арышник. 

Л. X а у с т о а — * * * 

А. Иванов — В степи. 

К. Гургенов — Трагедия ин¬ 
дийской молодёжи. 

Я. Яковлев — Кого выдвинуло 


Календарь «Смены». Кроссворд. 

На первой и четвёртой страницах 
обложки — рисунки художника 
В. Климашина. 

На первой странице: «На Крас- 
ной площади во время салю¬ 
та»— фотоэтюд Мих. Грачёва. 
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ЧТОБ КРЕПЧЕ 
МЫ СТАЛИ- 
ДАДИМ 
БОЛЬШЕ СТАЛИ! 






